
Sem autor sem editora sem ficha técnica, nem mesmo notas de rodapé. 

Encontrámos este texto em França e traduzimo-lo para português. É de 

uma limpeza e sobriedade impressionante. A nós parece-nos um poema; 

a sete tempos e cada tempo com a sua explanação. Às tantas é dito que foi 

escrito em 2003. É tudo.

Edições Antipáticas, Abril 2008

Dedicado a Francisco Martins Rodrigues
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Proposta I

Nada falta ao triunfo da civilização.

Nem o terror político nem a miséria afectiva.

Nem a esterilidade universal.

O deserto não pode crescer mais: está por todo o lado.

Mas pode ainda aprofundar-se.

Perante a evidência da catástrofe, há os que se indignam e os que agem, 

os que denunciam e os que se organizam.

Nós estamos do lado dos que se organizam.
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 Anotação

Isto é um apelo1 . Ou seja, dirige-se àqueles que o quiserem escutar. 

Não nos daremos ao trabalho de demonstrar, argumentar ou convencer. 

Iremos à evidência.

A evidência não é, desde logo, uma questão de lógica, de raciocínio.

É do domínio do sensível, do domínio dos mundos. 

Cada mundo possui as suas evidências. 

A evidência é aquilo que se partilha

ou que divide2.

Depois da qual toda a comunicação volta a ser possível, não mais 

imaginada, mas a construir.

E aprendemos tão bem a duvidar, a fugir, a calar, a guardar para nós essa 

rede de evidências que NOS constitui. NÓS aprendemos tão bem que 

todas as palavras nos escapam quando queremos gritar.

Quanto à ordem sob a qual vivemos, cada um sabe a que se agarrar: o 

império cega a vista.

Que um regime social agonizante não tenha outra justificação para a sua 

arbitrariedade senão a sua absurda determinação - a sua determinação 

senil – em simplesmente durar;

Que a polícia, mundial ou nacional, tenha obtido total latitude para 

ajustar contas com aqueles que não seguem a direito; 

Que a civilização, ferida no seu coração, nada mais encontre, na guerra 

permanente em que se lançou, senão os seus próprios limites;

Que esta fuga para a frente, já quase centenária, não produza mais do que 

uma série infindável de desastres cada vez mais frequentes;

Que a massa de humanos se acomode a golpes de mentiras, de cinismo, 

de embrutecimento ou de recompensas a esta ordem de coisas;

Ninguém pode fingir ignorá-lo.

1. [nt]  A palavra appel, que no título se manteve no original, é no texto traduzido por apelo.

2. [nt]  “L´évidence est ce qui se partage ou partage” no original.
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E o desporto que consiste em descrever sem fim, com uma complacência 

variável, o desastre presente, não é mais do que uma outra maneira 

de dizer: «É assim»; a palma da infâmia é atribuída aos jornalistas, a 

todos aqueles que aparentam redescobrir, cada manhã, as sujidades que 

haviam constatado na véspera. 

Mas o que mais perturba, no momento, não são as arrogâncias do império, 

mas antes a debilidade do contra-ataque. Como uma paralisia colossal. 

Uma paralisia de massas, que tanto diz que nada há a fazer, enquanto 

ainda fala, como concede, se a isso é obrigada, que «há tanto a fazer» - o 

que não é diferente. Depois, à margem desta paralisia, o «é realmente 

necessário fazer alguma coisa, não interessa o quê» dos activistas.

Seattle, Praga, Génova, a luta contra os OGM ou o movimento dos 

desempregados, ocupámos o nosso lugar, tomámos partido nas lutas dos 

últimos anos;

E certamente não ao lado da Attac ou dos Tutti Bianchi.

O folclore contestatário deixou de nos distrair.

Na última década, vimos o marxismo-leninismo retomar o seu monólogo 

entediante em bocas ainda liceais.

Vimos o anarquismo mais puro negar também aquilo que não 

compreende.

Vimos o economicismo mais vulgar – o dos amigos do Le Monde 

diplomatique – tornar-se a nova religião popular. E o negrismo impor-

se como única alternativa à desorientação intelectual da esquerda 

mundial.

Por todo o lado, o militantismo dedicou-se a edificar as suas construções 

oscilantes,

as suas redes depressivas, 

até ao esgotamento.
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Não foram necessários três anos à bófia, sindicatos e outras burocracias 

informais para tomar conta do curto «movimento anti-globalização». 

Para o quadricular. Para o dividir em «terrenos de luta», tão rentáveis 

quanto estéreis.

A esta hora, de Davos a Porto Alegre, do MEDEF à CNT, o capitalismo 

e o anti-capitalismo descrevem o mesmo horizonte ausente. A mesma 

perspectiva limitada de gestão do desastre. 

O que se opõe à desolação dominante não é, em definitivo, mais do que 

outra desolação, pior aprovisionada. Por todo o lado se trata da mesma 

ideia tola de felicidade. Os mesmos jogos de poder tetanizados. A mes-

ma desarmante superficialidade. O mesmo analfabetismo emocional. O 

mesmo deserto. 

Afirmamos que esta época é um deserto, e que este deserto se aprofunda 

sem cessar. Isto, por exemplo, não é poesia, é uma evidência. Uma evi-

dência que contém muitas outras. Nomeadamente a ruptura com tudo o 

que protesta, tudo o que denuncia e glosa sobre o desastre.

Quem denuncia isenta-se.

Tudo se passa como se os esquerdistas acumulassem motivos para se re-

voltarem da mesma maneira que o gestor acumula meios de dominação. 

Da mesma maneira quer dizer com o mesmo prazer.

O deserto é o progressivo despovoamento do mundo.

O hábito que adquirimos de viver como se não estivéssemos no mundo. O 

deserto está na proletarização contínua, massiva, programada das popu-

lações, tal como nos subúrbios californianos, lá onde o sofrimento con-

siste justamente no facto de ninguém parecer já reconhecê-lo.

Que hoje não se consiga discernir o deserto, só confirma ainda mais o 

deserto.
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Alguns procuraram nomear o deserto. Designar o que nele se deve com-

bater, não enquanto acção de um agente estrangeiro, mas como um con-

junto de relações. Falaram de espectáculo, de biopoder, de império. Mas 

também isso se veio juntar à confusão em vigor.

O espectáculo não é uma abreviação cómoda de meios de comunicação de 

massas; reside sobretudo na crueldade com que tudo nos reenvia inces-

santemente para a nossa própria imagem.

O biopoder não é um sinónimo de Segurança-social, Estado-providência 

ou indústria farmacêutica; antes se aloja aprazivelmente na inquietação 

que nos trazem os nossos corpos bonitos, numa certa estranheza física 

tanto em relação a si como aos outros.

O império não é uma espécie de entidade supra-terrestre, uma conspi-

ração planetária de governos, de redes financeiras, de tecnocratas e de 

multinacionais. O império está em todo o lado onde nada se passa. Em 

todo o lado onde tudo funciona. Lá onde reina a situação normal.

É à força de encarar o inimigo com um sujeito que nos enfrenta – em 

vez de o reconhecer como uma relação que nos domina – que adoecemos 

na luta contra a doença. Que reproduzimos, sob o pretexto da «alterna-

tiva», o pior das relações dominantes. Que nos pomos a vender a luta 

contra a mercadoria. Que nascem as autoridades da luta anti-autoritária, 

o feminismo com grandes tomates e os linchamentos3  antifascistas.

Nós somos, a todo o momento, parte integrante de uma situação. No seu 

seio, não existem sujeitos e objectos, eu e os outros, as minhas aspira-

ções e a realidade, mas o conjunto das relações, o conjunto dos fluxos 

que a atravessam.

Existe um contexto geral – o capitalismo, a civilização, o império, como 

quisermos –, um contexto geral que não pretende apenas controlar 

todas as situações mas, muito pior, procura assegurar que não se 

tornem frequentes as situações. NÓS ornamentámos as ruas e as casas, 

3. [nt]  Em francês Ratonnade, palavra utilizada para designar agressões xenófobas de europeus a 
imigrantes magrebinos.
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a linguagem e os afectos, e depois o ritmo mundial que arrasta tudo isto, 

exerce o seu efeito singular. Por todo o lado NÓS fazemos de conta que 

os mundos deslizam uns sobre os outros ou se ignoram. A «situação 

normal» é esta ausência de situação.

Organizar-se quer dizer: partir da situação e não recusá-la. Tomar partido 

no seu seio. E aí tecer as solidariedades necessárias, materiais, afectivas 

e políticas. É isso que faz qualquer greve em qualquer escritório, em 

qualquer fábrica. É isso que faz qualquer grupo. Qualquer resistência. 

Qualquer partido revolucionário ou contra-revolucionário.

Organizar-se quer dizer: tornar a situação consistente. Torná-la real, 

palpável.

A realidade não é capitalista.

Assumir uma posição no seio de uma situação cria a necessidade 

de estabelecer alianças e, por isso, de estabelecer certas linhas de 

comunicação e de circulação mais amplas. Por seu turno, essas novas 

associações reconfiguram a situação.

À situação em que nos encontramos chamaremos «guerra civil mundial». 

Onde já ninguém está em condições de circunscrever o afrontamento das 

forças presentes. Nem sequer o direito, que entra cada vez mais em jogo 

como uma outra forma de afrontamento generalizado.

O NÓS que aqui se exprime não é um NÓS delimitável, isolado, o NÓS 

de um grupo. É o NÓS de uma posição. Essa posição afirma-se nesta 

época como uma dupla secessão: secessão com o processo de valorização 

capitalista de um lado, secessão, em seguida, com tudo aquilo que uma 

simples oposição ao império, mesmo se extra-parlamentar, impõe de 

esterilidade; secessão, portanto, com a esquerda. Onde «secessão» 

indica menos a recusa prática de comunicar do que uma disposição a 

formas de comunicação tão intensas que arrancam ao inimigo, lá onde se 
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estabelecem, a maior parte das suas forças.

Para ser breve, diremos que tal posição pede emprestada aos Black  

Panthers a força de irrupção, à autonomia alemã as cantinas colectivas, 

aos neo-ludditas ingleses as casas nas árvores e a arte da sabotagem, às 

feministas radicais a escolha das palavras, aos autónomos italianos a auto-

redução de massas e ao movimento do 2 de Junho a alegria armada.

Deixou de existir outra amizade, para nós, que não seja política.
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Proposta II

A inflação ilimitada do controlo é a resposta sem esperança à previsível 

ruína do sistema.

Da mesma maneira, nada do que se exprime na distribuição conhecida 

das identidades políticas poderá conduzir a outra coisa que não ao 

desastre.

Por isso mesmo, começamos por desembaraçarmo-nos. Nós não 

contestamos nada, nem reivindicamos coisa alguma. Nós constituímo-

nos em força, em força material, em força material autónoma no seio da 

guerra civil mundial.

Este apelo exprime-se a partir destas premissas.
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Anotação

Aqui experimentamos armas inéditas para dispersar os loucos, uma 

espécie de granadas de fragmentação mas em madeira. No Oregon 

propõem punir com 25 anos de prisão qualquer manifestante que 

bloqueie o tráfego automóvel. O exército israelita está prestes a tornar-

se o consultor mais solicitado para a pacificação urbana; peritos de todo 

mundo ali acorrem para se maravilharem com as últimas descobertas, 

tão imponentes e tão subtis, para a eliminação dos subversivos. A 

arte de ferir – ferir um para educar cem – parece atingir o seu auge. E 

depois há o terrorismo, claro. Ou seja “qualquer infracção cometida 

intencionalmente por um indivíduo ou um grupo contra um ou mais 

países, as suas instituições ou populações, visando ameaçar e atingir em 

larga escala ou destruir as estruturas políticas, económicas ou sociais de 

um país”. É a Comissão Europeia que fala. Nos Estados Unidos há mais 

prisioneiros do que agricultores.

À medida que é reorganizado e progressivamente reconquistado, o 

espaço público cobre-se de câmaras. Não se trata apenas de toda a 

vigilância parecer possível mas, sobretudo, de toda ela parecer admissível. 

Circulam de governo em governo todo o tipo de listas de suspeitos, cujos 

usos prováveis a custo se adivinham. Agrupamentos de todo o tipo de 

milícias, perante as quais a polícia faz figura de garante arcaico, ocupam 

posições em todo o lado para substituir os bufos e os ociosos, figuras 

de um outro tempo. Um antigo chefe da CIA, umas dessas personagens 

que, do lado oposto, se organizam mais do que se indignam, escreve no Le 

Monde: “Mais que uma guerra contra o terrorismo, o objectivo é o de levar 

a democracia às partes do mundo (árabe e muçulmano) que ameaçam a 

civilização liberal, a construção e a defesa daquilo que nós construímos 

ao longo do séc. XX, aquando da primeira e, posteriormente, da segunda 

guerra mundial, seguidas da guerra fria – ou terceira guerra mundial”.
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Em tudo isto, nada nos choca, nada nos apanha de surpresa ou altera 

radicalmente o nosso entendimento da vida. Nós nascemos na catástrofe 

e estabelecemos com ela uma estranha e pacífica relação de habituação. 

Quase uma intimidade. Na memória do homem, a actualidade nunca foi 

senão a da guerra civil mundial. Fomos criados enquanto sobreviventes, 

enquanto máquinas de sobrevivência. Fomos formados na ideia de que a 

vida consistiria em marchar, marchar até nos afundarmos no meio dos 

outros corpos que marcham igualmente, tropeçando e afundando-se um 

de cada vez, na indiferença. No limite, a única novidade da época actual é 

que já nenhum destes factos poderá ser escondido, que em certo sentido 

já toda a gente o sabe. Daí os recentes endurecimentos, tão visíveis, do 

sistema: os seus fundamentos estão desnudados, de nada servirá querer 

escondê-los.

Muitos se espantam que nenhuma fracção da esquerda ou da extrema-

esquerda, nenhuma das forças políticas conhecida, seja capaz de se opor 

a este rumo de coisas. “Estamos em democracia, não?” E podem-se 

espantar durante muito tempo: nada do que se exprime no quadro da 

política clássica poderá jamais travar o avanço do deserto, pois a política 

clássica faz parte do deserto. Quando o afirmamos, não é com o objectivo 

de propagandear qualquer tipo de movimento extra-parlamentar como 

antídoto para a democracia liberal. O famoso manifesto “Nós somos 

a esquerda”, assinado há alguns anos por tudo o que há em França de 

colectivos de cidadãos e “movimentos sociais”, enuncia bem a lógica 

que, desde há trinta anos, anima a política extra-parlamentar: nós não 

queremos tomar o poder, fazer cair o Estado, etc.; portanto, nós queremos 

ser reconhecidos por ele como interlocutores.

Em todo o lado onde reina a concepção clássica da política, reina a 

mesma impunidade face ao desastre. E nada muda pelo facto desta 
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impunidade ser distribuída por uma vasta distribuição de identidades 

finalmente conciliáveis entre si. O anarquista da FA, o comunista de 

conselhos, o trotskista da Attac e o deputado da UMP partem de uma 

mesma amputação. Propagam o mesmo deserto.

A política, para eles, é a que se joga, que se diz, que se faz, que se decide 

entre as pessoas. A assembleia, que os junta a todos, que junta todos 

os humanos abstraindo-se dos seus mundos respectivos, forma o contexto 

político ideal. A economia, a esfera da economia, deriva logicamente daí: 

enquanto necessária e impossível gestão de tudo aquilo que deixámos 

à porta da assembleia, de tudo aquilo que, ao fazê-lo, constituímos 

enquanto não político e que depois toma forma: família, empresa, vida 

privada, prazeres, gostos, cultura, etc. É por isso que a definição clássica 

da política propagandeia o deserto: abstraindo os humanos do seu mundo, 

retirando-os do conjunto de coisas, de hábitos, de palavras, de fetiches, 

de afectos, de lugares, de solidariedades que fazem o seu mundo. O seu 

mundo sensível. E que lhe dão a sua consistência própria.

A política clássica é o espectáculo glorioso dos corpos sem mundo. Mas a 

assembleia teatral das individualidades políticas mascara mal o deserto 

em que consiste. Não existe sociedade humana separada do resto dos 

seres. Existe uma pluralidade de mundos. De mundos que são tanto mais 

reais quanto são partilhados. E quanto coexistem. A política, na verdade, 

é acima de tudo o jogo entre os diferentes mundos, a aliança entre os que 

são conciliáveis e o afrontamento entre os que são irreconciliáveis.

Da mesma maneira, defendemos que o facto político central dos últimos 

trinta anos passou despercebido. Porque se desenvolveu numa camada 

tão profunda do real que não pode ser considerado “político” sem levar 

a uma revolução na própria noção de política. Porque, afinal de contas, 
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essa camada do real é também aquela onde se constrói a divisão entre 

o que é tido como real e o restante. Esse facto central é o triunfo do 

liberalismo existencial. O facto de admitirmos doravante como natural 

uma relação com o mundo fundada sobre a ideia de que cada um tem 

a sua vida. Que esta consiste numa série de escolhas, boas ou más. Que 

cada um se define por uma amálgama de qualidades, de propriedades, que 

fazem de si, pela sua ponderação variável, um ser único e insubstituível. 

Que o contrato resume adequadamente a interacção dos seres uns com os 

outros, e a respeita, em todas as suas virtudes. Que a linguagem é apenas 

um modo de comunicarmos. Que cada pessoa é um eu entre os outros eus. 

Que o mundo é na realidade composto, por um lado, de coisas a gerir 

e, por outro, de um oceano de eus. Que têm ainda por cima uma infeliz 

tendência de se transformarem em coisas, à força de se deixarem gerir.

Evidentemente, o cinismo não é mais do que uma das caras possíveis da 

infinita tabela clínica do liberalismo existencial: a depressão, a apatia, a 

deficiência imunitária – todo o sistema imunitário é, à partida, colectivo 

– a má fé, a perseguição judiciária, a insatisfação crónica, o apego ne-

gado, o isolamento, as ilusões de cidadania ou a perda de toda a genero-

sidade fazem também parte dele.

No fundo, o liberalismo existencial soube espalhar tão adequadamente 

o seu deserto que é actualmente nos seus próprios termos que os es-

querdistas mais sinceros enunciam as suas utopias. “Nós reconstruire-

mos uma sociedade igualitária na qual cada um dá a sua contribuição e da 

qual retira as necessidades que tem (…) No que toca às ambições pes-

soais, será justo que cada um consuma à medida dos contributos que está 

pronto a fornecer. Faltará aí redefinir o modo de avaliação do esforço 

fornecido por cada um”, escrevem os organizadores do Village alternatif, 

anti-capitalista e anti-guerra, contra o G8 de Evian num texto intitu-
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lado Quando abolirmos o capitalismo e o trabalho assalariado! Ora aí está 

uma chave do triunfo do império: conseguir manter na sombra, rodear 

de silêncio, o próprio terreno onde põe em prática o seu plano e no qual 

conduz a batalha decisiva: o da formatação do sensível, da projecção das 

sensibilidades. Deste modo, paralisa preventivamente todas as defesas 

no momento em que opera, e arruína até a ideia de uma contra ofensiva. 

A vitória é atingida de cada vez que o militante, ao fim de uma jornada de 

“trabalho político”, se deleita em frente a um filme de acção.

Na medida em que nos vêm desertar os tristes rituais da política clás-

sica – a assembleia, a reunião, a negociação, a contestação, a reivindi-

cação – na medida em que nos ouvem falar de mundo sensível em vez 

de trabalho, de documentos, de reforma ou de liberdade de circulação, 

os militantes encaram-nos com uma visão paternalista. “Coitados, pare-

cem eles dizer, estão a caminho de se resignar ao minoritarismo, encer-

ram-se nos seus guetos, renunciam ao alargamento. Não serão jamais 

um movimento.” Mas nós acreditamos precisamente no contrário: são 

eles que se resignam ao minoritarismo ao utilizar a sua linguagem de fal-

sa objectividade, cujo único peso é o da repetição e da retórica. Ninguém 

se deixa enganar pelo desprezo velado com o qual falam dos problemas 

“das pessoas”, e que lhes permite ir do desempregado ao emigrante ile-

gal, do grevista à prostituta, sem jamais se colocar no mesmo plano – pois 

este desprezo é uma evidência sensível. A sua vontade de se “alargar” não 

é mais do que uma maneira de fugir daqueles que já vivem nessas situa-

ções e com quem, acima de tudo, temeriam viver. E finalmente, são eles, 

que se recusam a admitir o impacto político da sensibilidade, que devem 

esperar da encenação os seus lamentáveis efeitos de arrebatamento. 

Tudo somado, preferimos partir de núcleos densos e reduzidos do que 

de uma rede vasta mas diluída. Conhecemos suficientemente bem essa 

diluição.
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 Proposta III

Aqueles que pretendem responder à urgência da situação pela urgência 

da sua reacção não fazem mais do que aumentar o sufoco.

A sua forma de intervir tem implícita o resto da sua política, da sua 

agitação.

Quanto a nós, a urgência da situação liberta-nos precisamente de 

quaisquer considerações acerca da legalidade ou da legitimidade, que se 

tornaram de qualquer modo inabitáveis.

Que nos seja necessária uma geração inteira para construir, em todas as 

suas dimensões, um movimento revolucionário vitorioso, não nos leva a 

recuar. Encaramo-lo com serenidade.

Como encaramos serenamente o carácter criminal da nossa existência e 

dos nossos gestos.
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Anotação

Já conhecemos no passado, e conhecemos ainda no presente, a 

tentação do activismo. As contra-cimeiras, as campanhas contra os 

repatriamentos, contra as leis securitárias, contra a construção de novas 

prisões, as ocupações, os acampamentos No Border; a sucessão de tudo 

isto. A dispersão progressiva dos colectivos correspondendo à própria 

dispersão da actividade.

Aprender à pancada a sua força pagando o preço de voltar, uma e outra vez, 

à mesma impotência de fundo. Pagar em cada campanha um preço forte. 

Deixá-la consumir toda a energia de que dispomos. Depois abordar a 

seguinte, cada vez com menos fôlego, mais esgotados, mais desgostosos.

E pouco a pouco, de tanto reivindicar, de tanto denunciar, tornarmo-nos 

incapazes de simplesmente reconhecer aquilo que está na base da nossa 

participação, a natureza da urgência em que nos encontramos.

O activismo é o primeiro reflexo. A resposta conforme a urgência da 

situação presente. A mobilização perpétua em nome da urgência, mais 

do que um meio de os combater, é aquilo a que nos habituaram os nossos 

governos e os nossos patrões.

Formas de vida desaparecem todos os dias, espécies vegetais ou animais, 

experiências humanas, e quantas relações possíveis entre formas vivas e 

formas de vida. Mas o nosso sentimento de urgência não está tão ligado à 

rapidez destes desaparecimentos quanto à sua irreversibilidade, e ainda 

mais à nossa inaptidão para repovoar o deserto.

O activista mobiliza-se contra a catástrofe. Mas não faz mais do que 

prolongá-la. A sua precipitação consome o pouco de mundo que ainda 

existe. A resposta activista à urgência permanece ela própria no interior 

do regime de urgência, sem esperanças de o abandonar ou interromper.

O activista procura estar em todo o lado. Ele comparece em todos os 
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lugares onde o conduz o ritmo das perturbações da máquina. A todo o 

lado ele leva a sua engenhosidade pragmática, a energia festiva da sua 

oposição à catástrofe. Incontestavelmente, o activista mexe-se. Mas nunca 

se apropria dos meios para pensar como fazer. Como fazer para travar 

concretamente o avanço do deserto, para concretizar mundos habitáveis 

sem permanecer à espera.

Nós desertámos do activismo. Sem esquecer o que forma a sua força: uma 

certa presença face à situação. Uma facilidade de movimentos no seu 

seio. Uma forma de encarar a luta, não pelo ângulo moral ou ideológico, 

mas pelo ângulo técnico, táctico.

O velho militantismo dá o exemplo inverso. Há qualquer coisa de notável 

na impermeabilidade dos militantes face às situações. Nós recordamo-

nos desta imagem, em Génova: cinquenta militantes da LCR agitam as 

suas bandeiras vermelhas rotuladas “100% à esquerda”. Permanecem 

imóveis, intemporais. Gritavam os seus slogans ordenados, rodeados 

por um serviço de ordem. Enquanto isto, a poucos metros dali, alguns 

de nós enfrentam as fileiras da polícia, devolvendo o gás lacrimogéneo, 

levantando o chão da calçada para com ele fazer projécteis, preparando 

cocktails molotov a partir de garrafas encontradas no lixo e com gasolina 

tirada das Vespas tombadas. Acerca disto, os militantes falam de 

aventureirismo e de inconsciência. Argumentam que as condições ainda 

não estão reunidas. Nós afirmamos que nada faltava, que tudo estava lá, 

excepto eles.

Aquilo que deserdámos, na militância, é esta ausência face à situação. 

Como deserdámos a inconsistência à qual esse mesmo activismo nos 

condena.

Os próprios activistas experimentam essa inconsistência. E é por isso 

que, periodicamente, se voltam para os seus antepassados, os militantes. 
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Tomam-lhes os gestos, os lugares, os slogans. O que os atrai, na 

militância, é a persistência, a estrutura, a fidelidade que lhes falta. Mais, 

os activistas vêm de novo contestar, reivindicar – os “papeis para todos”, 

a “livre circulação de pessoas”, o “rendimento mínimo garantido” ou os 

“transportes gratuitos”.

O problema com as reivindicações é que a formulação das necessidades 

em termos audíveis para os poderes, nada diz à partida acerca dessas 

mesmas necessidades, daquilo a que chamam transformações reais do 

mundo. Assim, reivindicar a gratuitidade dos transportes nada diz acerca 

da nossa necessidade de viajar e não de circular, da nossa necessidade de 

lentidão.

Mas ainda, com frequência as reivindicações não fazem mais do 

que mascarar os conflitos reais que pretendem enunciar. Reclamar 

transportes gratuitos não faz mais do que adiar num certo meio a difusão 

de técnicas de fraude. Defender a livre circulação de pessoas não faz 

mais do que iludir a questão do escape, na prática, ao afunilamento do 

controlo.

Bater-se pelo rendimento garantido é, na melhor das hipóteses, 

condenar-se à ilusão de que é necessária uma melhoria do capitalismo 

para se poder safar. Seja o que for, o impasse é sempre o mesmo: os 

recursos subjectivos mobilizados são talvez revolucionários, mas 

permanecem inseridos naquilo que se apresenta como um programa de 

reforma radical. Sob o pretexto de ultrapassar a alternativa entre reforma 

e revolução, instala-se uma ambiguidade oportuna.

A catástrofe presente é a de um mundo que se tornou activamente 

inabitável. Uma espécie de devastação metódica de tudo aquilo que 

permanecia vivo na relação dos humanos entre si e com os seus mundos. 

O capitalismo não teria podido triunfar à escala planetária sem técnicas 

de poder, técnicas objectivamente políticas – há técnicas de todos os 
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tipos, com ou sem instrumentos, corporais ou retóricas, eróticas ou 

culinárias, que vão até à disciplina e aos dispositivos de controlo; e 

isto em nada ajuda a denunciar o «reino da técnica». Para começar, as 

técnicas políticas do capitalismo consistem em quebrar as ligações onde 

um grupo estabelece os meios de produzir, num mesmo movimento, 

as condições da sua subsistência e da sua existência. Em separar as 

comunidades humanas de inúmeras coisas, pedras e metais, plantas, 

árvores de mil utilidades, deuses, génios mágicos, animais selvagens 

ou em cativeiro, medicamentos e substâncias psico-activas, amuletos, 

máquinas e todos os outros seres com os quais os grupos humanos 

constituem os seus mundos.

Arruinar toda a comunidade, separar os grupos dos seus meios de 

existência e dos saberes a que estão ligados: é essa a motivação política 

que comanda a ofensiva da mediação mercantil sobre todas as relações. 

Tal como foi necessário eliminar os feiticeiros, ou seja, simultaneamente 

o conhecimento dos saberes medicinais e as passagens entre reinos a 

que os mesmos davam existência, é hoje necessário que os agricultores 

renunciem a semear as suas próprias sementes, com o fim de assegurar a 

dominação das multinacionais agro-alimentares e outros organismos de 

gestão das políticas agrícolas.

As metrópoles contemporâneas formam os pontos de concentração 

máximos destas técnicas políticas do capitalismo. As metrópoles são o 

meio onde já quase nada há, enfim, de que nos possamos reapropriar. 

Um meio no qual tudo é feito para que o humano apenas interaja consigo 

próprio, cresça separadamente das outras formas de existência, que as 

frequente e as utilize sem nunca as encontrar.

No núcleo desta separação, e para a tornar duradoura, empenhámo-nos 

em considerar criminosa a mais pequena tentativa de passar por cima da 

mediação do mercado.
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O campo da legalidade confunde-se há muito com o dos constrangimentos 

múltiplos que tornam a nossa vida impossível, seja pelo trabalho 

assalariado ou por conta própria, pela caridade ou pelo militantismo.

Ao mesmo tempo que este campo se torna diariamente mais inabitável, 

fez-se de tudo para tornar em crime toda a vida possível.

Onde os activistas gritam “No one is illegal”, torna-se necessário 

reconhecer exactamente o inverso: uma existência legal hoje em dia 

seria uma existência inteiramente submissa.

Há fraudes fiscais e empregos fictícios, delitos de constituição e falsas 

falências; há fraudes no rendimento mínimo garantido e recibos de 

ordenados falsos, fraudes no subsídio ao arrendamento e desvios de 

subvenções do estado, facturas de restaurante pagas por terceiros 

e multas que desaparecem. Há viagens nas bagageiras para passar 

fronteiras e viagens sem bilhete, para fazer um pequeno trajecto na 

cidade ou para o interior do país. A fraude no metro, o roubo no estendal, 

são práticas quotidianas de milhares de pessoas nas metrópoles. E são 

as práticas ilegais de trocas de grãos que têm permitido a preservação 

de algumas espécies de plantas. Há ilegalidades mais funcionais que 

outras no sistema-mundo capitalista. Há as que são toleradas, as que são 

encorajadas e outras, enfim, que são punidas. Uma horta improvisada 

num terreno livre terá grandes possibilidades de ser destruída antes 

da primeira colheita. Se tomarmos em consideração a totalidade de 

leis de excepção e regulamentos de costumes que governam os espaços 

atravessados por quem quer que seja num dia, não há uma única vida que 

cuja impunidade possa ser assegurada actualmente. Existem leis, códigos 

e decisões de jurisprudência que tornam punível toda a existência; basta 

para tal que sejam aplicados à letra.

Nós não estamos dispostos a apostar que lá onde cresce o deserto 

cresce também  aquilo que salva. Nada pode aparecer que não comece à 
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partida pela secessão com tudo o que faz crescer esse deserto. Sabemos 

que construir uma potência de certa amplitude levará o seu tempo. Há 

bastantes coisas que já não sabemos fazer. Para dizer a verdade, tal como 

todos os beneficiários da modernização e da educação dispensadas 

nas nossas contrariedades desenvolvidos, nós não sabemos fazer 

praticamente nada. Mesmo colher plantas para lhes dar, não uma 

utilização decorativa mas sim culinária ou medicinal, passa na melhor 

das hipóteses como arcaico e, na pior, como simpático.

Fazemos uma constatação simples: qualquer um dispõe de uma certa 

quantidade de riquezas e saberes tornados acessíveis pelo simples facto 

de habitar nestes domínios do velho mundo, e pode comunizá-los.

A questão não é de viver com ou sem dinheiro, de roubar ou comprar, de 

trabalhar ou não, mas sim de utilizar o dinheiro que temos para aumentar 

a nossa autonomia relativamente à esfera mercantil.

E se nós preferimos roubar a trabalhar, e auto-produzir a roubar, não é 

por buscarmos a pureza. É porque os fluxos de poder que duplicam os 

fluxos de mercadorias, a submissão subjectiva que condiciona o acesso à 

sobrevivência, se tornaram exorbitantes.

Haverá certamente formas inapropriadas de dizer o que nós almejamos: 

nós não queremos ir viver para o campo nem reapropriarmo-nos 

dos saberes ancestrais e acumulá-los. O nosso objectivo não é apenas 

uma reapropriação de meios. Nem uma reapropriação de saberes. 

Se juntássemos todos os saberes e as técnicas, toda a criatividade 

desenvolvida no campo do activismo, não obteríamos um movimento 

revolucionário. É uma questão de temporalidade. Uma questão de 

construir as condições nas quais uma ofensiva se possa alimentar sem 

desfalecer, de estabelecer solidariedades materiais que nos permitam 

persistir.

Acreditamos que não existe revolução sem a constituição de uma potência 
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material comum. Não ignoramos o anacronismo desta crença. 

Sabemos que é demasiado cedo e, também, que é demasiado tarde, e é 

por isso que temos tempo.

Nós deixámos de esperar.
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Proposta IV

Situamos o ponto de inversão, a saída do deserto, o fim do Capital na 

intensidade da ligação que cada um consegue estabelecer entre o que 

vive e o que pensa. Contra os defensores do liberalismo existencial, não 

aceitamos que se trate de uma questão privada, um problema individual, 

uma questão de carácter. Antes pelo contrário, o ponto de partida é a 

certeza de que a ligação depende da construção de mundos partilhados, 

do facto de pôr em comum meios efectivos.
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 Anotação

Cada um de nós tem que admitir, quotidianamente, o quanto esta questão 

da “relação entre a vida e o pensamento” é ingénua, está ultrapassada e, 

no fundo, comprova uma pura e simples ausência de cultura. Vemos aqui 

um sintoma. Porque esta evidência não é mais do que um dos efeitos da 

redefinição liberal, tão fundamentalmente moderna, da distinção entre 

o público e o privado. O liberalismo erigiu como princípio que tudo 

deveria ser tolerado, que tudo pode ser pensado, desde que não tenha 

consequências directas na estrutura da sociedade, nas suas instituições 

e no poder de Estado. Qualquer ideia pode ser aceite, a sua expressão até 

deverá ser favorecida, desde que as regras do jogo social e do Estado sejam 

aceites. Por outras palavras, a liberdade de pensamento do indivíduo 

deve ser total, a sua liberdade de expressão também, mas, o mesmo 

indivíduo não pode querer consequências do seu pensamento, no que diz 

respeito à vida colectiva.

O liberalismo até pode ter inventado o indivíduo, mas inventou-o desde 

logo mutilado. O indivíduo liberal, aquele que nunca se exprime tão bem 

hoje em dia como quando se encontra nos movimentos pacifistas e cívi-

cos, é aquele que é suposto ter apego pela sua liberdade, na exacta me-

dida em que essa liberdade não seja comprometedora, e sobretudo que 

não procure impor-se aos outros. O preceito estúpido de que “a minha 

liberdade acaba onde começa a dos outros” é tido hoje como uma ver-

dade intransponível. Até John Stuart, que é no entanto um dos pilares 

essenciais da conquista liberal, notou que dela decorre uma infeliz con-

sequência: é permitido desejar tudo, com a condição que não seja desejado 

intensamente demais, que não passe os limites da esfera privada ou, em 

todo o caso, os da “liberdade de expressão” pública.
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O que nós chamamos liberalismo existencial, é a adesão a uma série de 

evidências no centro das quais surge uma disponibilidade essencial do 

sujeito para a traição. Fomos habituados a funcionar em fraca potência, 

o que nos torna antecipadamente disponíveis à própria ideia de traição. 

Este regime emocional em fraca potência foi a condição que aceitámos 

como garante de nos tornarmos adultos. Acrescentando, para os mais 

zelosos, a miragem de uma autarcia afectiva como ideal intransponível. 

Para os que mantêm uma relação com as promessas, trazidas sem dúvida 

desde a infância e que continuam a acompanhá-los, há portanto muito a 

atraiçoar.

Por entre as evidências liberais, há a de se comportar, até mesmo em 

relação às suas próprias experiências, como um proprietário. É por isso 

que não se comportar como um indivíduo liberal, é antes de mais, não 

estar agarrado às suas propriedades. Ou então tem que se dar um outro 

sentido a “propriedade”: não como aquilo que me pertence, mas como o 

que me liga ao mundo e que nesse sentido não me é reservado, nem tem 

nada que ver com a propriedade privada nem com o que é suposto definir 

uma identidade (o “Eu sou assim” e a sua confirmação: “Isto és mesmo 

tu!”). Se rejeitamos a ideia de propriedade individual, nada temos contra 

a afeição. A exigência de apropriação ou reapropriação reduz-se, para 

nós, à questão do que nos é apropriado, ou seja, adequado em termos de 

uso e necessidade, em relação a um local, a um momento de mundo.

O liberalismo existencial é a ética espontânea adequada à social-

democracia encarada como ideal político. O melhor cidadão é aquele que 

é capaz de renunciar a uma relação ou a um combate para não perder o 

seu lugar. O que implica por vezes sofrimento, mas é precisamente nisto 

que o liberalismo existencial é eficaz: na previsão dos remédios para os 

mal-estares que gera por si próprio. O cheque para a Amnistia, o pacote 
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de café do comércio justo, a manifestação contra a guerra em curso, beber 

Daniel Mermet, são tudo não-acções disfarçadas em gestos de salvação. 

Façam exactamente o que costumam fazer, ou seja, vão para os espaços 

disponibilizados e façam as vossas compras, as mesmas de sempre, mas 

para além disso, em suplemento, convençam-se da vossa boa consciência; 

comprem no logo, boicotem Total Fina Elf, o que deverá ser suficiente para 

ficar persuadido de que, no fundo, a acção política não é muito difícil, e 

que você também é capaz de “se envolver”. Nada de novo neste comércio 

da indulgência, a dificuldade começa quando se tenta ver com clareza no 

meio desta confusão. A cultura invocatória do outro mundo possível, o 

pensamento de Max Havelaar deixam pouco espaço para falar de ética 

de outra forma senão à volta da etiqueta. A multiplicação das associações 

ambientalistas, humanitárias e de solidariedade vem oportunamente 

canalizar um mal estar generalizado e contribuir assim para a perpetuação 

do estado actual das coisas, pela valorização pessoal, o reconhecimento e 

seu lote de apoios “honestamente” recebidos, em resumo, pelo culto da 

utilidade social. O principal é que haja mais inimigos. Ou pelo menos uns 

problemas, abusos ou até mesmo catástrofes, perigos dos quais somente 

os dispositivos do Estado nos podem proteger.

Se a obsessão dos fundadores do liberalismo era a eliminação das seitas, é 

porque nelas se reuniam todos os elementos subjectivos cuja ostracização 

constituía condição de existência do Estado moderno. Para um sectário, 

antes de mais, a vida é precisamente o que se pode adequar ao que o 

pensamento considerado correcto possa vir a exigir - nomeadamente 

uma certa atitude perante as coisas e os acontecimentos, uma maneira 

de não perder de vista o que realmente importa. Há uma concomitância 

entre o aparecimento da ‘sociedade’ (e do seu correlato: a ‘economia’) e a 

redefinição liberal das esferas pública e privada. A colectividade sectária 

é por si só uma ameaça para o que o pleonasmo “sociedade liberal” 
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designa. E isto, na medida em que ela é uma forma de organização da 

secessão. O pesadelo dos fundadores do Estado moderno consiste no 

seguinte: uma parte da colectividade desliga-se de tudo, arruinando a 

ideia de uma unidade social. Há duas coisas que a “sociedade” não pode 

suportar: que um pensamento possa ser incorporado, isto é, que possa 

tomar forma numa existência enquanto conduta ou maneira de viver; que 

essa incorporação possa não só ser transmitida mas também partilhada 

e tornada comunitária. Não é preciso mais para que NOS habituemos a 

desqualificar como “seita” toda e qualquer experiência colectiva fora do 

controlo.

A evidência do mundo de mercado imiscuiu-se por toda a parte. Evidência 

essa que é o instrumento mais operacional para desassociar os objectivos e 

os meios para, desta forma, veicular a “vida quotidiana” como um espaço 

de existência que temos somente de gerir. Aquilo a que supostamente 

queremos voltar é à vida quotidiana, assim como à aceitação de uma 

neutralização necessária e universal. É uma parte cada vez maior da 

renúncia a uma possível felicidade não diferida. Como diz um amigo: é a 

média de todos os nossos crimes possíveis.

São raras as colectividades que podem escapar ao abismo que as espera, 

ou seja a queda a pique na banalidade plana do real, a comunidade como 

o cúmulo da intensidade mediana, o retorno da lenta desagregação 

preenchida por um qualquer galanteio desajeitado.

A neutralização é uma característica fundamental da sociedade liberal. 

Os núcleos de neutralização, onde se requer que as emoções sejam 

comedidas, onde todos têm que se conter, toda a gente os conhece e, pior 

do que isso, toda a gente os vive como tal: empresas (e o que é que hoje 

não é empresa?), discotecas, locais de actividades desportivas, centros 

culturais, etc. Se concordamos que todos sabemos o que podemos esperar 

destes locais, a questão que se põe é: porque é que continuam a ser tão 

appel.indd   28 08/04/24   21:02:04



frequentados? Porquê, sempre e acima de tudo, esta preferência pelo 

“que nada se passe”, que nada aconteça que seja susceptível de provocar 

abalos muito profundos? por hábito? por desespero? por cinismo? Ou 

ainda: porque podemos assim saborear o prazer de estar algures sem 

estar lá, de estar aqui estando essencialmente noutro lugar; porque no 

fundo, o que nós somos estaria a tal ponto preservado que não precisa 

mais de existir.

São estas as questões “éticas” que têm, antes de mais, de ser levantadas, 

as mesmas que voltamos a encontrar até no coração da política: como 

responder à neutralização afectiva, a essa dos efeitos potenciais de 

pensamentos decisivos? E também: como é que as sociedades modernas 

manipulam estas neutralizações, ou melhor, as utilizam como um 

mecanismo essencial para o seu funcionamento? Como é que as nossas 

tendências para o atenuamento substituem em nós e até nas nossas 

experiências colectivas, a efectividade material do império?

A aceitação destas neutralizações pode muito bem andar de mão dada 

com grandes intensidades de criatividade. Pode fazer-se experiências 

até enlouquecer, com a condição de se ser uma singularidade criadora, 

e de produzir em público a prova dessa singularidade (as “obras”). 

Pode-se até experienciar o significado de abalo, mas com a condição de 

o viver sozinho, e no máximo transmiti-lo indirectamente. Será então 

reconhecido como um artista ou um pensador e, por pouco que esteja 

“comprometido”, poderá mandar ao mar todas as garrafas que quiser, 

com a boa consciência de quem vê mais além e avisou os outros.

Já todos sabemos por experiência que os afectos bloqueados numa 

“interioridade” podem azedar: podem até transformar-se em sintomas. 

Podemos observar em nós uma certa rigidez que vem das barreiras que 
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cada um se julga obrigado a erigir como que para marcar os limites da sua 

pessoa, e para conter o que não deve sair para fora (de si). Quando, por 

qualquer razão, essas barreiras racham e partem, então algo acontece, 

algo que pode ser assustador, que talvez até tenha a haver com o susto, 

mas um susto capaz de nos libertar do medo. O questionamento dos 

limites individuais ou das fronteiras estabelecidas pela civilização pode 

revelar-se uma salvação. Pôr o corpo em risco é algo que faz parte da 

existência de toda a comunidade material: quando já não se consegue 

atribuir a ninguém os afectos e os pensamentos, quando como que se 

restabelece uma circulação, na qual, independentemente dos indivíduos, 

transitam ideias, afectos, impressões e emoções. É preciso apenas 

perceber que a comunidade, tal como está, não é a solução: antes, é o seu 

desaparecimento, constante e em todo o lado, que constitui o problema.

Não percepcionamos os seres humanos isolados uns dos outros, nem dos 

outros seres deste mundo; vemo-los ligados por múltiplos apegos que 

aprenderam a negar. Essa negação permite bloquear a circulação afectiva 

pela qual estes múltiplos apegos se vivenciam. Este bloqueio é por sua 

vez necessário para que se ganhe o hábito de um regime de intensidade 

o mais neutro, insonso, mediano, o que pode fazer nascer o desejo de 

férias, voltar a encarar as refeições ou as noites de relaxamento como 

um benefício – ou seja como algo de igualmente neutro, mediano e 

insonso, mas livremente decidido. Deste regime de intensidade muito 

ocidentalizado, verdade seja dita, se alimenta a ordem imperial.

Poderão dizer-nos: ao fazer a apologia das intensidades emocionais 

vividas em comum, vamos ao encontro do que os seres vivos reivindicam 

para viver, nomeadamente a calma e a delicadeza – vendidas aliás muito 

caro, como se de produtos rarefeitos se tratasse. Se queremos com 

isto dizer que este nosso ponto de vista é incompatível com os lazeres 
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autorizados, até mesmo os fanáticos dos desportos de Inverno vos dirão 

que ver arder todas as estâncias de ski e devolver o espaço às marmotas, 

não seria uma grande perda. Pelo contrário, não temos nada contra 

a delicadeza e a doçura que cada ser vivo enquanto vivo contém em si. 

“Talvez a vida seja algo de delicado e doce”, qualquer ervinha sabe isto 

melhor do que todos os cidadãos neste mundo.
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 Proposta V

Opomos, a qualquer preocupação moral, a qualquer puritanismo, a ela-

boração colectiva de uma estratégia.

Só é mau o que prejudica o crescimento da nossa força.

Deixar de distinguir economia e política faz parte desta resolução.

A perspectiva de formar gangs não nos amedronta; mas diverte-nos mais 

a de passarmos por máfia.
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 Anotação

Venderam-nos esta mentira: aquilo que nos distingue do comum seria o 

nosso traço mais característico.

Nós temos a experiência inversa: toda a singularidade se exerce na 

maneira e na intensidade com a qual um ser faz existir algo em comum.

No fundo, é daqui que partimos e é aqui que nos reencontramos.

O que temos de mais singular apela a uma partilha.

Ora constatamos o seguinte: o que temos a partilhar não só é obviamente 

incompatível com a ordem dominante, como esta última faz tudo por 

perseguir qualquer forma de partilha cujas regras não tenha decretado. 

Nas metrópoles, por exemplo, a caserna, o hospital, a prisão, o asilo e o 

lar de idosos são as únicas formas permitidas de habitação colectiva. O 

normal é o isolamento de cada um no seu cubo privado. É onde se retorna 

sempre, por mais fortes que sejam os encontros que se façam, as repulsas 

que se sintam.

Já conhecemos estas condições de existência e nunca mais voltaremos a 

elas. Enfraquecem-nos muito. Tornam-nos muito vulneráveis. Fazem-

nos definhar.

O isolamento, nas “sociedades tradicionais”, é a pena mais dura à qual 

podia ser condenado um membro da comunidade. Hoje é a condição 

comum. O restante desastre segue-se naturalmente. É em virtude da 

ideia limitada que cada um tem da sua casa que se torna natural deixar a 

rua para a polícia. O mundo não poderia ter-se tornado tão claramente 

inabitável, nem se poderia pretender ter toda a sociabilidade controlada 

– dos mercados, aos bares, das empresas aos bastidores – se previamente 

não se tivesse atribuído a cada um o refúgio de um espaço privado.

Na nossa fuga às condições de existência que nos mutilam, encontrámos 

as casas ocupadas, ou melhor, a cena okupa internacional. Nesta 
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constelação de locais ocupados nos quais se exprimem, digam o que 

disserem, diferentes formas de agregação colectiva fora do controlo, 

começámos por assistir ao crescimento da nossa força. Organizámos a 

nossa sobrevivência elementar – recuperação, roubo, trabalho colectivo, 

refeições comuns, partilha de técnicas, de materiais, de inclinações 

amorosas - e encontrámos formas de expressão política – concertos, 

manifestações, acção directa, sabotagem, panfletos.

Depois, pouco a pouco, assistimos à transformação do que nos rodeava 

num meio e desse meio em cena. Assistimos à promulgação de uma 

moral que veio tomar o lugar da elaboração de uma estratégia. Assistimos 

à solidificação de normas, à construção de reputações, descobertas 

entrarem no funcionamento, e a tudo se tornar extremamente previsível. A 

aventura colectiva desfez-se em triste coabitação.

Uma tolerância hostil tomou conta de todas as relações. A gente orienta-

se. E, inevitavelmente, por fim, o que se tinha afigurado como um contra-

mundo, estava reduzido a mero reflexo do mundo dominante: o mesmo 

jogo de valorização pessoal no campo do roubo, da porrada, da correcção 

política ou da radicalidade – o mesmo liberalismo sórdido na vida afectiva, 

as mesmas preocupações de território, de domínio, a mesma cisão entre 

vida quotidiana e actividade política, as mesmas paranóias identitárias. 

Na melhor das hipóteses usufruía-se do luxo de fugir periodicamente da 

miséria local, levando-a para sítios onde é ainda exótica.

Não atribuímos essas fraquezas ao formato casa ocupada. Não o negamos 

nem desertamos. Simplesmente dizemos que ocupar casas só fará de novo 

sentido se nos entendermos quanto às bases da partilha na qual estamos 

empenhados. Nas casas ocupadas, como em todo o lado, a confecção 

colectiva de uma estratégia é a única alternativa ao recolhimento numa 

identidade, à integração ou ao gueto.

Em matéria de estratégia, retemos todas as lições da “tradição dos 

derrotados”.
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Lembramo-nos dos inícios do movimento operário.

Estão próximos de nós.

Porque o que foi posto em prática nessa fase inicial relaciona-se 

directamente com a nossa experiência, com o que queremos hoje pôr em 

prática.

A constituição em força do que se viria a chamar “movimento operário” 

apoiou-se em primeiro lugar na partilha de práticas criminais. As caixas 

negras de solidariedade em caso de greve, as sabotagens, as sociedades 

secretas, a violência de classe, as primeiras formas de mutualidade que 

tinham por intenção acabar com o desenrasca individual, desenvolveram-

se com plena consciência do seu carácter ilegal, do seu antagonismo. 

É nos Estados Unidos que a indistinção entre formas de organização 

operária e o crime organizado foi mais tangível. A força dos proletários 

americanos no início da era industrial provinha do desenvolvimento, no 

seio da comunidade dos trabalhadores, de uma força de destruição e de 

represália contra o Capital, assim como da existência de solidariedades 

clandestinas. A reversibilidade constante do trabalhador em malfeitor 

obtinha como resposta um controlo sistemático, a “moralização” de 

qualquer tipo de organização autónoma. Tudo o que excedia o ideal do 

trabalhador honesto foi marginalizado como gang. Até se obter dum lado 

a máfia e, do outro, os sindicatos, ambos produto de uma amputação 

recíproca.

Na Europa, a integração das formas de organização operária no aparelho 

de gestão estatal – fundamento da social-democracia – foi a contrapartida 

da renúncia a qualquer capacidade nociva. Também aqui, o aparecimento 

do movimento operário teve origem nas solidariedades materiais, numa 

necessidade urgente de comunismo. As “casas do povo” foram o último 

refúgio desta indistinção entre as necessidades de comunização imediata 

e as necessidades estratégicas ligadas à implementação do processo 
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revolucionário. O “movimento operário” desenvolveu-se depois como 

separação progressiva entre a corrente cooperativa, nicho económico 

amputado da sua razão de ser estratégica, e, por outro lado, as formas 

políticas e sindicais projectadas no campo do parlamentarismo, da co-

gestão. É do abandono de qualquer perspectiva secessionista que nasce 

esta coisa absurda - a esquerda. Atinge-se o ponto culminante quando 

os sindicalistas denunciam o recurso à violência, clamando a quem 

quisesse ouvir que estavam dispostos a colaborar com a polícia para 

conter os desordeiros.

O endurecimento policial dos Estados nos últimos anos prova apenas 

isto: que as sociedades ocidentais perderam qualquer força de agregação. 

Não fazem mais que gerir a sua decomposição inevitável. O que quer 

dizer, essencialmente, impedir toda e qualquer reagregação, pulverizar 

tudo o que emerge.

Tudo o que possa desertar.

Tudo o que esteja desalinhado.

Mas não há nada a fazer. O estado de ruína interna destas sociedades 

revela um número crescente de fissuras. O contínuo rebocar das 

aparências já não resolve nada: é aqui que os mundos se formam. 

Okupas, comunidades, grupúsculos, repúblicas, todos tentam subtrair-

se à desolação capitalista. As mais das vezes, estas tentativas abortam ou 

morrem de autarcia, por não terem estabelecido contactos, solidariedades 

apropriadas. Também por não se percepcionarem como parte pertinente 

na guerra civil mundial.

Mas todas estas reagregações não são ainda nada aos olhos do desejo de 

massa, o desejo sempre adiado de largar tudo. De partir.

Em dez anos, entre dois recenseamentos, cem mil pessoas desapareceram 

na Grã-Bretanha. Apanharam um camião, compraram um bilhete, 

tomaram ácidos ou juntaram-se à resistência. Desfiliaram-se. Foram-
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se embora.

Teríamos gostado, na nossa desfiliação, de ter um sítio onde reagrupar, 

um partido e uma direcção a tomar.

Muitos dos que partem, perdem-se.

Nunca chegam ao destino.

A nossa estratégia é pois a seguinte: estabelecer desde já um conjunto de 

antros de deserção, de pólos de secessão, de pontos de reagrupamento. 

Para os fugitivos. Para aqueles que partem. Um conjunto de locais 

onde seja possível subtrair-se ao império de uma civilização à beira do 

abismo.

Trata-se de arranjar os meios, encontrar a escala que permita resolver o 

conjunto de questões que, postas por cada um individualmente, levam 

à depressão. Como desfazer as dependências que nos enfraquecem? 

Como organizar-nos para não mais trabalhar? Como instalar-nos 

fora da toxicidade das metrópoles sem contudo “ir para o campo”? 

Como acabar com as centrais nucleares? Como escapar à trituração 

psiquiátrica, quando um amigo enlouquece, aos grosseiros remédios da 

medicina mecanista, quando fica doente? Como vivermos juntos sem nos 

esmagarmos mutuamente? Como acolher a morte de um companheiro? 

Como arruinar o império?

Conhecemos as nossas fraquezas: nascemos e crescemos em sociedades 

pacificadas e dissolvidas. Não tivemos oportunidade para adquirir 

a consistência que os momentos de intenso confronto colectivo 

proporcionam. Nem o saber ligado a estas vivências. Temos que 

amadurecer uma educação política juntos. Uma educação teórica e 

prática.

Para isso, necessitamos de espaços. Locais onde nos possamos organizar, 

onde partilhar e desenvolver as técnicas requeridas. Onde exercitar o 
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manuseamento de tudo o que se revelar necessário. Onde colaborar. Se 

não tivesse renunciado a qualquer perspectiva política, a experiência 

de Bauhaus, com tudo o que continha de materialidade e rigor, evocaria 

a ideia que temos do espaço-tempo aproveitado para a transmissão do 

saber e da experiência. Os Black Panther também se equiparam destes 

lugares, naquilo que acrescentaram de capacidade político-militar, os 

dez mil pequenos-almoços gratuitos que distribuíam todos os dias e 

a imprensa autónoma. Em breve formariam uma ameaça ao poder tão 

tangível que tiveram de enviar os serviços especiais para os massacrar.

Quem quer que se constitua uma força destas, sabe que passa a ser um 

partido no decorrer das hostilidades mundiais. A questão de recorrer 

ou renunciar à “violência”, não se põe num partido destes. O próprio 

pacifismo parece-nos mais uma arma suplementar ao serviço do império, 

do lado dos contingentes da polícia de intervenção e dos jornalistas. As 

considerações que nos devem dar que pensar dizem respeito às condições 

do conflito assimétrico que nos é imposto, da maneira mais adequada 

como se deve aparecer ou desaparecer em cada uma das nossas práticas. 

A manifestação ou a acção de cara descoberta, o protesto indignado são 

formas de luta inadequadas no regime dominante actual, até o reforçam, 

alimentando os sistemas de controlo de informações actualizadas. Por 

outro lado, vendo as subjectividades contemporâneas tão friáveis, até 

mesmo as dos nossos dirigentes, vendo também o drama choramingas 

que conseguiram que se fizesse à volta da morte de qualquer cidadão, 

parece-nos mais sensato atacar os dispositivos materiais do que os 

homens que dão uma cara a esses dispositivos. Isto a bem da estratégia. 

Se calhar, temos que nos virar para as formas de operação das guerrilhas: 

sabotagens anónimas, acções não reivindicadas, recurso a técnicas 

que podemos adoptar facilmente, contra-ataques dirigidos a alvos 

concretos.
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Não há uma questão moral na maneira como procuramos os meios para 

viver e para lutar, mas uma questão táctica sobre os meios de que nos 

apetrechamos e do uso que lhes damos.

“O capitalismo manifesta-se nas nossas vidas pela tristeza”, dizia uma 

amiga.

Trata-se de estabelecer as condições materiais da disponibilidade 

partilhada para a alegria.
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 Proposta VI

Por um lado, queremos viver o comunismo; por outro, gostaríamos de 

espalhar a anarquia.
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 Anotação

A época que atravessamos é a da mais extrema separação. A normalidade 

depressiva das metrópoles, os seus loucos solitários, exprimem a 

impossível utopia de uma sociedade de átomos.

A mais extrema separação assinala o sentido da palavra «comunismo».

O comunismo não é um sistema político ou económico. O comunismo 

passa muito bem sem Marx. O comunismo está-se cagando para a URSS. 

E não nos seria possível explicar que após cinquenta anos se finja, em 

cada década, descobrir os crimes de Estaline para exclamar «Vejam bem 

o que é o comunismo!», se não pressentíssemos que, na verdade,  tudo 

nos conduz nessa direcção.

O único argumento alguma vez esgrimido contra o comunismo, foi o de 

que não teríamos necessidade dele. E certamente, por mais limitados que 

fossem, persistiam ainda, até recentemente, aqui e ali, coisas, linguagens, 

modos de pensar e lugares, comuns, que subsistiam; o suficiente, em todo 

o caso, para não definharem. Existiam mundos, e estes eram povoados: a 

recusa em pensar, a recusa em se colocar a questão do comunismo, tinha 

os seus argumentos, argumentos práticos. Foram varridos.

 Os anos 80, os anos 80 tal como perduram, permanecem em França 

como o marco traumático desta última purga. Desde então, todas as 

relações sociais se transformaram em sofrimento. Ao ponto de tornarem 

preferíveis qualquer anestesia e qualquer isolamento. Em certo sentido, 

é o liberalismo existencial que nos conduz ao comunismo, pelo próprio 

excesso do seu triunfo.

A questão comunista sustenta-se na elaboração da nossa relação com o 

mundo, com os seres, connosco próprios. Sustenta-se na elaboração do 

jogo entre os diversos mundos, da comunicação entre eles, não através da 
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unificação do espaço planetário, mas da instauração do sensível, ou seja, 

da pluralidade dos mundos. Nesse sentido, o comunismo não é a extinção 

de toda a conflitualidade, nem descreve um estado final da sociedade 

após o qual tudo foi dito. Porque é também através do conflito que os 

mundos comunicam. «Na sociedade burguesa, onde as diferenças entre 

os homens não são mais do que diferenças que não dizem respeito ao 

próprio homem, são justamente as verdadeiras diferenças, as diferenças 

de qualidade que não são consideradas. O comunista não pretende 

construir uma alma colectiva, deseja realizar uma sociedade onde as 

falsas diferenças sejam liquidadas. E, liquidadas essas falsas diferenças, 

abrir todas as possibilidades às diferenças verdadeiras.» Assim falava 

um velho amigo.

É evidente, por exemplo, que pretendemos encerrar a questão sobre 

aquilo que me é apropriado, aquilo que me é necessário, aquilo que faz 

parte do meu mundo, através da simples ficção policial da propriedade 

privada, daquilo que me pertence. Uma coisa é-me própria na medida 

em que entra no domínio dos meus usos, e não em virtude de qualquer 

título jurídico. A propriedade legal não possui outra realidade, no fim de 

contas, que não a das forças que a protegem. A questão do comunismo é 

pois, por um lado, suprimir a polícia e, por outro, elaborar, entre aqueles 

que vivem em conjunto, modos de partilha e de usos. É essa questão que 

NÓS ocultamos todos os dias com os «estou todo mamado» e «perdeste 

a cabeça». O comunismo, certamente, não é dado. É para pensar-se, é 

para fazer-se. Da mesma maneira, todo aquele que se pronuncia contra 

ele apoia-se quase sempre na expressão de cansaço. «Mas nunca o 

alcançarão… Isso não pode funcionar… Os homens são aquilo que são… 

Para além disso, já é suficientemente duro fazer pela vida… A energia 

acabou, não podemos fazer tudo.» Mas o cansaço não é um argumento. 

É um estado.
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O comunismo, portanto, parte da experiência da partilha. E desde logo 

da partilha das nossas necessidades. A necessidade não é aquilo a que 

os dispositivos capitalistas nos acostumaram. A necessidade nunca é 

necessidade de coisas sem ser ao mesmo tempo necessidade de mundo. Cada 

uma das nossas necessidades liga-nos, para além de toda a vergonha, a 

tudo aquilo que a compõe. A necessidade não é mais do que o nome da 

relação através da qual um determinado ser sensível dá existência a este 

ou aquele aspecto do seu mundo. É por isso que aqueles que não possuem 

mundo – as subjectividades metropolitanas, por exemplo – também 

não possuem senão caprichos. E é por isso que o capitalismo, naquilo 

que satisfaz como nenhum outro a necessidade de coisas, só distribui 

universalmente a insatisfação: porque para fazer outra coisa, terá de 

destruir os mundos.

Por comunismo, entendemos uma certa disciplina da atenção.

À prática do comunismo, tal como a vivemos, chamamos «o partido». 

Quando conseguimos superar em conjunto um obstáculo ou atingir 

um nível superior de partilha, afirmamos que «estamos a construir o 

partido». Certamente que outros, que ainda não conhecemos, constroem 

também o partido, noutros sítios. Este apelo é-lhes dirigido. Nenhuma 

experiência do comunismo, na presente época, pode sobreviver sem se 

organizar, ligar-se a outras, colocar-se em crise, dedicar-se à guerra. 

«Porque os oásis que dispensam a vida são aniquilados assim que neles 

procuramos refúgio.»

Tal como o concebemos, o processo de instauração do comunismo não 

pode senão assumir a forma de um conjunto de actos de comunização, 

de tornar comum este ou aquele espaço, este ou aquele aparelho, este 
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ou aquele saber. O que significa a elaboração do modo de partilha que 

lhes está associado. A própria insurreição é apenas um acelerador, um 

momento decisivo deste processo. Tal como o entendemos, o Partido não 

é a organização – onde tudo é inconsistente devido à transparência – e o 

Partido não é a família – onde tudo cheira a mentira devido à opacidade.

O Partido é um conjunto de lugares, de infra-estruturas, de meios 

comunizados e os sonhos, os corpos, os murmúrios, os pensamentos, os 

desejos que circulam entre esses lugares, o uso desses meios, a partilha 

dessas infra-estruturas.

A noção de Partido responde à necessidade de uma formalização mínima, 

que nos dê acesso a tudo permitindo-nos permanecer invisíveis. Faz 

parte da exigência comunista explicar-nos a nós mesmos, formular os 

princípios da nossa partilha. Para que o recém-chegado seja, pelo menos 

nisso, igual ao mais antigo. 

Observando-o de perto, o Partido poderia ser apenas isto: a constituição 

em força de uma sensibilidade. O lançamento de um arquipélago de 

mundos. O que seria, sob o império, de uma força política que não tivesse 

as suas quintas, as suas escolas, as suas armas, os seus medicamentos, 

as suas habitações colectivas, as suas mesas de montagem, as suas 

tipografias, os seus camiões de carga e os seus pontos avançados nas 

metrópoles? Parece-nos cada vez mais absurdo que alguns de nós sejam 

ainda constringidos a trabalhar para o Capital – com excepção de certas 

tarefas de infiltração, bem entendido.

Daí provém a potência ofensiva do Partido, de ser também uma potência 

de produção mas no seu seio as relações serem relações de produção 

apenas de modo ocasional.

O capitalismo terá consistido na redução de todas as relações, em última 

instância, nas relações de produção. Da empresa à família, o próprio 

consumo aparece como mais um episódio da produção geral, da produção 

de sociedade.
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A superação do capitalismo virá daqueles que conseguirem criar 

condições para outro tipo de relações.

Nisso, o comunismo de que falamos opõe-se, conceito a conceito, àquilo 

que ALGUÉM chamou «comunismo», e que não foi geralmente mais do 

que socialismo ou capitalismo monopolista de Estado.

O comunismo não consiste na elaboração de novas relações de produção, 

mas antes na abolição das mesmas.

Não estabelecer no nosso meio ou entre nós relações de produção 

significa nunca permitir que a busca do resultado se sobreponha à 

atenção ao processo, destruir entre nós todas as formas de valorização, 

cuidar para que não se separe afecto e cooperação.

Estar atento aos mundos, à sua configuração sensível, significa 

exactamente impossibilitar o isolamento de qualquer coisa que se 

assemelhe a «relações de produção».

Nos lugares que abrimos, à volta dos meios que partilhamos, é essa 

bênção que procuramos, que experimentamos.

Para nomear tal experiência, optamos frequentemente por voltar, 

em França, à palavra «gratuicidade». Mais do que de gratuicidade, 

preferimos falar de comunismo – uma vez que não conseguimos esquecer 

aquilo que a prática da gratuicidade implica em termos de organização e, 

a curto prazo, de antagonismo político.

Do mesmo modo, a construção do partido, no seu aspecto mais visível, 

consiste para nós no colocar em comum, na comunização daquilo de que 

dispomos. Comunizar um sítio significa: libertar o seu uso e, na base 

dessa libertação, experimentar relações de afinidade, intensificadas, 

complexificadas. Se a propriedade privada é essencialmente o poder 

discricionário de privar quem quisermos da utilização da coisa possuída, 

a comunização consiste em privar apenas os agentes do império.
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Em todo o lado nos confrontamos com a chantagem de dever escolher 

entre a ofensiva e a construção, a negatividade e a positividade, o viver 

e o sobreviver, a guerra e o quotidiano. Não lhe responderemos. Vemos 

demasiado bem o modo como essa alternativa esquarteja e depois 

cinde e volta a cindir todos os colectivos existentes. Para uma força 

que se liberta, é impossível dizer se a aniquilação de um dispositivo 

que a agride é uma questão de construção ou de ofensiva, se o facto de 

atingir uma relativa autonomia alimentar ou medicinal constitui um 

acto de guerra ou de subtracção. É uma questão de circunstâncias, como 

num motim, onde o facto de nos podermos defender entre camaradas 

aumenta consideravelmente a nossa capacidade de devastação. Quem 

pode afirmar que armar-se não participa da constituição material de 

uma colectividade? Lá onde nos colocamos de acordo acerca de uma 

estratégia comum, não existe escolha entre ofensiva e construção, existe, 

em cada situação, a consciência do que acresce à nossa potência e do que 

a enfraquece, do que é oportuno e do que não o é. E lá onde essa evidência 

não se dá, existe a discussão e, no pior dos casos, o jogo.

De uma maneira geral, não vemos que outra coisa que não uma força, 

uma realidade apta a sobreviver à  deslocação total do capitalismo, o poderá 

verdadeiramente atacar, ou seja, precisamente até que essa deslocação 

ocorra.

Se ela então ocorrer, chegado o momento, trata-se precisamente de 

transformar numa vantagem para nós o colapso social generalizado, 

de transformar uma derrocada à maneira argentina ou soviética numa 

situação revolucionária. Aqueles que pretendem separar autonomia 

material e sabotagem da máquina imperial revelam claramente não 

pretender nem uma nem outra. 

Em nada contradiz o comunismo o facto de a primeira experiência 

de partilha no período recente ter sido levada a cabo pelo movimento 

anarquista espanhol entre 1868 e 1939.
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 Proposta VII

O comunismo é possível a qualquer momento.

Aquilo a que chamamos «História» não foi até hoje senão o conjunto 

dos desvios inventados pelos humanos para o esconjurar. Que esta 

«História» se resuma após um século a uma acumulação variada de 

desastres, e apenas a isso, revela com clareza que a questão comunista 

não mais pode ser suspensa. É essa suspensão que se torna necessário, 

por sua vez, suspender.
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 Anotação

“Mas o que é que VOCÊS pretendem ao certo? O que é que VOCÊS 

propõem?”

Este género de perguntas pode parecer inocente. Mas infelizmente, isto 

não são perguntas. Trata-se de operações.

Remeter todo o NÓS que se exprime a um VOCÊS estrangeiro, é desde 

logo esconjurar a ameaça de que este NÓS se dirija a mim, de que este 

NÓS me atravesse. Para além disso, é transformar quem não faz mais do 

que propor um enunciado – em si mesmo inatribuível – em proprietário do 

mesmo. Pois na organização metódica da separação até aqui dominante, 

os enunciados não estão autorizados a circular a não ser na condição de 

poderem ostentar um proprietário, um autor. Sem o qual ameaçariam 

tornar-se um pouco comuns, e só aquele que enuncia o ALGUÉM está 

autorizado à difusão anónima.

Para além disso, existe esta mistificação: que, aprisionados ao rumo de 

um mundo que nos desagrada, existiriam propostas a fazer, alternativas a 

encontrar. Que poderíamos, noutros termos, abstrairmo-nos da situação 

em que nos encontramos, para discutir de modo desapaixonado, entre 

pessoas razoáveis.

Pois bem, não. Não existe qualquer espaço fora da situação. Não existe 

nada de exterior à guerra civil mundial. Estamos irremediavelmente lá.

Tudo aquilo que podemos fazer é elaborar aqui uma estratégia. Partilhar 

uma análise da situação donde sai uma estratégia. É o único NÓS 

possivelmente revolucionário, o NÓS prático, aberto e difuso, de quem 

age na mesma direcção.

No momento em que escrevemos, em Agosto de 2003, podemos afirmar 

que fazemos frente à maior ofensiva do capital dos últimos 20 anos. 

O anti-terrorismo e a supressão das últimas melhorias conquistadas 
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noutros tempos pelo defunto movimento operário dão o tom de um 

castigo geral da população. Jamais os gestores da sociedade conheceram 

tão bem os obstáculos com que se deparavam e os meios que possuem. 

Eles sabem, por exemplo, que a pequena burguesia planetária que povoa 

agora as metrópoles está demasiado desarmada para oferecer a mínima 

resistência à sua anulação programada. Tal como sabem que se encontra 

agora inscrita em milhões de toneladas de betão, na própria arquitectura 

das «novas cidades», a contra-revolução que dirigem. Num prazo mais 

longo, o plano do Capital parece ser destacar, à escala global, um conjunto 

de zonas securitárias, incessantemente ligadas entre si, onde o processo 

de valorização capitalista abarcaria, num movimento simultaneamente 

perpétuo e sem entraves, todas as manifestações da vida. Essa zona de 

conforto imperial, cidadã e desterritorializada, formaria uma espécie 

de continuum policial onde reinaria um nível de controlo cada vez mais 

constante, tanto política como biometricamente. O «resto do mundo» 

poderia então ser tratado, à medida da sua incompleta pacificação, como 

depósito e, simultaneamente, como um enorme território exterior para 

civilizar. A experiência selvagem de co-habitação zona a zona entre 

enclaves hostis, tal como se desenrola há décadas em Israel, ofereceria 

o modelo de gestão do social que se anuncia. Não duvidamos que o 

objectivo real de tudo isto seja, para o Capital, o de reconstituir do zero 

esta sociedade para si. Qualquer que seja a forma e o preço. 

Vimos já na Argentina que o desabar económico de um país inteiro não 

foi, do seu ponto de vista, um preço demasiado elevado a pagar.

Neste contexto, nós somos aqueles, todos aqueles, que sentem a 

necessidade táctica destas três operações:

1. Impedir por todos os meios a recomposição da esquerda.
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2. Fazer progredir, de «catástrofe natural» para «movimento social», o 

processo de comunização, a construção do partido.

3. Levar a ruptura até aos sectores vitais da máquina imperial.

1. Periodicamente, a esquerda sofre derrotas. Isso agrada-nos, mas não 

nos chega. Pretendemos que a sua derrota seja definitiva. Sem remédio. 

Que nunca mais o espectro de uma oposição conciliável venha planar no 

espírito daqueles que se sabem inadequados ao funcionamento capitalista. 

A esquerda – e isto é admitido pelo mundo inteiro hoje em dia, mas 

recordá-lo-emos ainda depois de amanhã? – faz parte integrante dos 

dispositivos de neutralização próprios da sociedade liberal. Quanto mais 

se agudiza a explosão do social, mais a esquerda invoca a «sociedade 

civil». Quanto mais a polícia exerce imponentemente o seu arbítrio, 

mais ela se declara pacifista. Quanto mais o Estado se liberta das últimas 

formalidades jurídicas, mais ela se torna cidadão. Quanto mais cresce 

a urgência de nos apropriarmos dos meios da nossa existência, mais a 

esquerda nos exorta a esperar, a reclamar a mediação, se não mesmo a 

protecção, dos nossos senhores. É ela que nos incentiva hoje em dia, 

perante governos que se colocam abertamente no terreno da guerra social, 

a procurar a sua compreensão, a redigir as nossas queixas, a formular 

reivindicações, a estudar economia política. De Léon Blum a Lula, a 

esquerda nunca foi mais do que isto: o partido do homem, do cidadão 

e da civilização. Hoje em dia, este programa coincide com o programa 

da contra-revolução integral. O de manter de pé as ilusões que nos 

paralisam. A vocação da esquerda é portanto a de expor o sonho para cuja 

realização só o império dispõe dos meios. Ela constitui a faceta idealista 

da modernização imperial, a válvula necessária à insuportável marcha 

do capitalismo. Já não repugna escrever nas próprias publicações do 

ministério da juventude, da educação e da investigação: “Actualmente 
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todos sabem que sem a ajuda concreta dos cidadãos, o Estado não terá nem 

os meios nem o tempo para erguer as obras que podem evitar a explosão 

da nossa sociedade.” (Envie d’agir – Le Guide de l’engagement)

Desfazer a esquerda, ou seja, manter constantemente aberto o canal do 

descontentamento social, não é apenas necessário mas, hoje em dia, 

possível. Somos testemunhas, precisamente quando se reforçam a 

um ritmo acelerado as estruturas imperiais, da passagem da velha 

esquerda trabalhista, fóssil do movimento operário e dele proveniente, 

a uma nova esquerda, mundial, cultural, da qual podemos afirmar que o 

negrismo forma a ponta mais avançada. Esta nova esquerda está ainda 

mal informada acerca da recente neutralização do «movimento anti-

globalização». Os logros que ela avança passam ainda enquanto tais, ao 

mesmo tempo que os antigos já não surtem efeito.

A nossa tarefa é arruinar a esquerda mundial por todo o lado onde ela 

se manifesta, sabotar metodicamente, ou seja tanto em teoria como 

na prática, cada um dos seus possíveis momentos de constituição. 

Assim, o nosso sucesso em Génova não residiu tanto nos espectaculares 

confrontos com a polícia ou nos danos infligidos aos organismos do 

Estado e do Capital, mas antes no facto de que a difusão das práticas de 

confronto próprias do «Black Block» em todos os cortejos da manifestação 

sabotou a apoteose anunciada pelos Tutti Bianchi. Da mesma maneira, 

o nosso fracasso posterior consistiu em não ter sabido elaborar a nossa 

posição de maneira a transformar a nossa vitória na rua em algo mais do 

que um simples espantalho agitado agora sistematicamente por todos os 

movimentos ditos «pacifistas».

É agora a retirada desta esquerda mundial para os fóruns sociais – retirada 

motivada pelo facto de ter sido vencida na rua – que se torna necessário 

atacar.
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2. De ano para ano cresce a pressão para que tudo funcione. À medida que 

progride a cibernetização do social, a situação normal torna-se cada vez 

mais imperiosa. E é de facto lógico que se multipliquem, crescentemente, 

as situações de crise, as avarias. Uma falta de electricidade, uma canícula 

ou um movimento social em nada divergem, do ponto de vista do império. 

São perturbações. É necessário provocá-las. Por agora, quer dizer devido 

à nossa fraqueza, essas situações de interrupção apresentam-se como 

outros tantos momentos em que o império se sobrepõe, se inscreve 

na materialidade dos mundos, experimenta novos procedimentos. É 

então, acima de tudo, que ele se liga mais firmemente às populações que 

pretende socorrer. O império apresenta-se em todo o lado como o agente 

do regresso à situação normal. A nossa tarefa, pelo contrário, é tornar 

habitável o estado de excepção. Nunca conseguiremos verdadeiramente 

«bloquear a sociedade-empresa» sem preencher esse bloqueio com 

outros desejos que não o do regresso à normalidade.

Aquilo que se produz numa greve ou numa «catástrofe natural», num certo 

sentido, é bastante semelhante. Uma suspensão intervém na regularidade 

organizada das nossas dependências. Vem então ao de cima, em cada um, 

o ser feito de necessidade, o ser comunista, aquilo que essencialmente 

nos liga e aquilo que essencialmente nos separa. O véu de vergonha de 

que tudo se cobre habitualmente desvanece-se. A disponibilidade para 

o encontro, para a experimentação de outras relações com o mundo, 

com os outros, consigo mesmo, tal como aí se manifesta, chega para 

varrer todas as dúvidas relativamente à possibilidade do comunismo. 

Relativamente à necessidade de comunismo, também. O que se requer 

é então a nossa capacidade de auto-organização, a nossa capacidade de, 

organizando-nos desde já na base das nossas necessidades, fazer durar, 

propagar, tornar efectivo, o estado de excepção, de cujo terror depende 

o poder imperial. Isso é particularmente urgente nos «movimentos 

sociais». A própria expressão «movimento social» parece existir para 
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sugerir que aquilo que verdadeiramente importa é a direcção em que 

seguimos e não aquilo que ali se passa. Existe em todos os movimentos 

sociais, até hoje, um ponto de honra em ignorar o que ali se passa, o 

que explica o facto de eles se sucederem sem jamais se juntarem, mais 

parecendo afugentarem-se uns aos outros. Daí a textura particular, tão 

volátil, da sociedade de movimento, onde todo o empenho parece tão 

revogável. Daí, também, a sua invariável dramaturgia: um rápido voo 

devido à ressonância mediática e depois, partindo desta agregação frágil, 

a lenta mas fatal usura; enfim, o movimento esgotado, o último punhado 

de irredutíveis que se agarra a este ou aquele sindicato, funda esta ou 

aquela associação, esperando desse modo encontrar uma continuidade 

organizativa para o seu empenho. Mas não é uma continuidade desse 

tipo que procuramos: ter à nossa disposição um lugar para reunir e uma 

fotocopiadora para fazer panfletos. A continuidade que procuramos é a 

que nos permite, após ter lutado durante meses, não voltar a trabalhar, 

não retomar o trabalho como antes, continuar a provocar prejuízos. E isso 

não é possível construir senão durante os movimentos. É uma questão 

imediatamente colectiva, material, de construção de uma verdadeira 

máquina de guerra revolucionária, de construção do partido.

Trata-se, como dizíamos, de nos organizarmos na base das nossas 

necessidades – de conseguir responder progressivamente à questão 

colectiva de comer, dormir, pensar, amar, de criar as formas, de 

coordenar as nossas forças – e de conceber tudo isso como um momento da 

guerra contra o império.

Só desta maneira, habitando as próprias perturbações do programa, é 

que podemos afrontar este «liberalismo económico», que não é senão 

a directa consequência, a realização lógica, do liberalismo existencial 

que por todo o lado é aceite, praticado, e ao qual cada um está ligado 

como ao seu direito mais elementar, incluindo aqueles que desejariam 

desafiar o «neoliberalismo». É assim que o partido se construirá, como 
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uma sequência de lugares habitáveis deixados para trás por cada uma das 

situações de excepção que defrontam o Império. Não deixaremos então de 

constatar de que modo as subjectividades e os colectivos revolucionários 

se tornam menos frágeis, à medida que tomam todo um mundo nas suas 

mãos.

3. O império é manifestamente contemporâneo da constituição de 

dois monopólios: por um lado, o monopólio científico das descrições 

«objectivas» do mundo e das técnicas de experimentação sobre este, 

por outro o monopólio religioso das técnicas de si, dos métodos pelos 

quais se elaboram subjectividades – monopólio aos quais se associa 

directamente a prática psicanalítica. De um lado uma relação com o 

mundo enquanto relação consigo mesmo – consigo enquanto fragmento 

do mundo -, do outro uma relação consigo mesmo enquanto relação 

com o mundo – com o mundo na medida em que ele me atravessa. Tudo 

se passa desde então como se as ciências e as religiões, na sua própria 

fragmentação, configurassem o espaço onde o Império encontra a sua 

liberdade de movimentos.

Evidentemente, estes monopólios distribuem-se de modo diverso 

consoante as zonas do Império.

Nas zonas ditas desenvolvidas, as ciências constituem um discurso de 

verdade ao qual é reconhecido o poder de ordenar a própria existência da 

colectividade, lá onde o discurso religioso perdeu essa capacidade. É aí 

portanto que se torna necessário, para começar, introduzir a secessão.

Introduzir a secessão nas ciências não significa lançar-se sobre elas 

como uma fortaleza a conquistar ou a demolir, mas tornar salientes 

as linhas de fractura que as percorrem, tomar o partido daqueles que 

acentuam essas linhas e que, para esse efeito, começam desde logo por 

não as mascarar. Porque da mesma maneira que a falsa consistência do 

social é permanentemente rasgada por fendas, também cada ramo das 
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ciências forma um campo de batalha saturado de estratégias. Há muito 

que a comunidade científica conseguiu dar de si própria a imagem 

de uma grande família unida, consensual acerca do fundamental, e 

extremamente respeitadora das regras de cortesia. Esta foi mesmo a 

principal operação política ligada à existência das ciências: ocultar as 

divergências internas e exercer, com base nessa imagem idílica, efeitos 

de terror desiguais. Terror pelo que está fora, enquanto privação, de 

tudo aquilo que não é reconhecido enquanto científico, com estatuto 

de discurso de verdade. Terror pelo desdém, enquanto desqualificação 

polida, feroz, das potenciais heresias. «Caro colega...»

Cada ciência põe de pé um conjunto de hipóteses; essas hipóteses são 

outras tantas decisões quanto à construção do real. Isso é hoje em dia 

largamente admitido. Aquilo que é negado é o significado ético de cada 

uma das decisões, aquilo em que elas pressupõem uma certa forma de 

vida, uma certa forma de compreender o mundo (por exemplo, suportar 

o tempo de existência como o desenrolar de um «programa genético», ou 

a alegria como uma questão de serotonina).

Deste modo, os jogos de palavras científicos parecem menos feitos para 

estabelecer uma comunicação entre aqueles que os usam do que para 

excluir aqueles que os ignoram. Os agenciamentos materiais, estanques, 

nos quais se insere a actividade científica – laboratórios, colóquios, 

etc. – transportam consigo o divórcio entre as experimentações e os 

mundos que estas poderiam configurar. Não basta descrever o modo 

como as pesquisas ditas «fundamentais» estão sempre relacionadas por 

qualquer tipo de laço ao fluxo militar-mercantil, e como reciprocamente 

estas contribuem para definir os seus conteúdos, as próprias orientações 

da pesquisa. O modo usado pelas ciências para participar na pacificação 

imperial é, antes de mais nada, realizar apenas as experimentações, 
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testar apenas as hipóteses, que são compatíveis com a manutenção da 

ordem dominante. O nosso modo de destruir a ordem imperial não pode 

senão passar pela abertura de espaços disponíveis para experiências 

antagonistas. Só na existência destes lugares de descolamento as 

experiências transportam consigo mundos próprios, tal como depende 

da pluralidade desses mundos a expressão da conflitualidade sufocada 

das práticas científicas.

É necessário que os praticantes da velha medicina mecanicista e 

pasteuriana vão ao encontro daqueles que praticam as medicinas 

«tradicionais», pondo de parte qualquer confusão new age. Que se deixe 

de confundir a ligação à pesquisa como a defesa judicial da integridade dos 

laboratórios. Que as práticas agrícolas não produtivistas se desenvolvam 

para além do pequeno quadrado das etiquetas bio. Que sejam cada 

vez mais numerosos aqueles que sentem o carácter irrespirável das 

contradições do «ensino nacional», entre defesa da República e oficina 

difusa de auto-empresarialização. Que a «cultura» não possa desfrutar 

da colaboração de um só inventor de formas.

Por todo o lado as alianças são possíveis.

A perspectiva de quebrar os circuitos capitalistas exige, para se tornar 

efectiva, que as rupturas se multipliquem e se agreguem.

Alguns dir-nos-ão: vocês estão dominados por uma alternativa que, 

de um modo ou de outro, vos condena: quer consigam constituir uma 

ameaça ao império, e nesse caso serão rapidamente eliminados; quer 

não consigam constituir semelhante ameaça, e auto-destruir-se-ão, 

uma vez mais.

Podemos apenas apostar que existe um outro percurso, um sinuoso 

caminho de cabras, suficiente para nele podermos caminhar, suficiente 

para todos aqueles que compreendem poderem aí caminhar e viver.
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