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Teses sobre a Comunidade Terrível
Da Miséria nos Ambientes Subversivos

Tiqqun
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Génese

ou história de uma história
 

há qualquer coisa da pobre e breve infância, 
qualquer coisa da felicidade perdida que 
não se reencontra, mas também qualquer 
coisa da vida activa de hoje, da sua pequena 
vivacidade incompreensível porém sempre 
presente, e que não se saberia como matar.
      
F. Kafka

...deita rosas no abismo e diz: “aqui está o 
meu agradecimento ao monstro que não 
me conseguiu engolir”

 F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos
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 1.

 “AQUILO QUE NUM TEMPO foi compreendido 

num tempo foi esquecido. Ao ponto em que já ninguém se 

apercebe de que a história não tem época. De facto nada 

acontece. Já não existe o evento. Existem só notícias. Olhar 

os personagens que chefi am os impérios. E arruinar o mote 

de Espinoza. Nada a compreender, só a chorar, ou a rir”

               Mário Tronti, La politica al tramonto

 1 bis.

 ACABOU O TEMPO dos heróis. Desapareceu o espaço 

épico do conto que nos agrada contar e que nos agrada escutar, 

que nos fala daquilo que poderíamos ser mas não somos. O 

irreparável é agora o nosso ser-assim, o nosso ser-ninguém, o 

nosso ser Bloom1. 

 E é do irreparável que devemos partir, agora que o 

nihilismo mais feroz passou para o lado dos dominantes.

 Devemos partir porque “ninguém” é o outro nome de 

Ulisses, e porque não deve importar a ninguém alcançar Ítaca 

ou naufragar.

 
 1. Bloom (blum): origem desconhecida; 1 - Stimmung fi nal de uma civilização fechada 

sobre o próprio umbigo e que não consegue distrair-se do seu naufrágio, a não ser 

graças à alternância de curtas fases de histeria tecnófi la e de longos períodos de 

abstinência contemplativa; 2 - Forma de existência crepuscular, apesar de comum, 

dos singulares no mundo da mercadoria autoritária;  3 - Sentimento de ser póstumo.  

4 - Acto de morte da política clássica; 5 - Acto de nascimento da política estática; 

6 - A assumpção que determinou a formação de vários focos do Comité Invisível, 

conjura anónima que, das sabotagens às sublevações populares, acabou por liquidar 

o domínio mercantil no primeiro quarto do séc. XXI. “Os espectadores fi xam-se quando 

o comboio passa” (K.)
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 2.

 NÃO É AGORA O TEMPO de sonhar aquilo que 

seremos, aquilo que faremos, agora que podemos ser tudo, que 

podemos fazer tudo, agora que nos é concedida toda a nossa 

potência, com a certeza de que o esquecimento da alegria nos 

impedirá de a dispersar.

 É aqui que ocorre abandonar-se ou morrer. O homem 

é verdadeiramente algo que deve ser superado, mas para isso 

deve antes ser ouvido naquilo que tem de mais exposto, de 

mais raro, para que aquilo que resta não se perca na passagem.

O Bloom, resíduo irrisório de um mundo que não pára de o 

trair e de o exilar, exige fazer as bagagens: exige o êxodo.

 Mas, frequentemente, quem parte não encontra os 

seus e o êxodo transforma-se em exílio.

 

 2 bis.

 DO FUNDO deste exílio surgem todas as vozes, e 

neste exílio todas as vozes se perdem. O outro não nos acolhe, 

reenvia-nos ao outro que há em nós. Abandonamos este 

mundo em ruínas sem remorsos e sem piedade, empurrados 

por um vago sentido de pressa. Abandonamo-lo como os 

ratos deixam um navio, sem necessariamente saber que está 

ancorado a um porto. Não há nada de “nobre” nesta fuga, nada 

de grande que possa ligar-nos uns aos outros.

 No fi m estamos ainda sós com nós próprios, porque 

decidimos não combater mas conservarmo-nos. E isto não é 

ainda uma acção, mas uma reacção.
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 3.

 UMA MULTIDÃOS DE HOMENS que foge é uma 

multidão de homens sós.

 

 4.

 NÃO SE ENCONTRAR é impossível: os destinos têm 

o seu clinamen2. Mesmo no limiar da morte, na ausência de 

nós próprios, os outros não param de chocar no terreno limite 

da fuga.

 Nós e os outros: separamo-nos por desgosto, 

mas não nos conseguimos unir por escolha. E no entanto 

encontramo-nos unidos.  

 Unidos e fora do amor, ao descoberto e sem protecção 

recíproca. Assim éramos antes da fuga. Assim somos desde 

sempre.

 5.

 NÃO QUERÍAMOS apenas fugir, ainda que tenhamos 

deixado este mundo porque nos parecia intolerável. Sem 

cobardia: fi zemos as malas. O que queríamos não era lutar 

contra um qualquer, mas com um qualquer. E agora que não 

estamos mais sós, silenciaremos esta voz que vem de dentro, 

para alguns seremos companheiros, não seremos mais os 

indesejáveis.

 Será necessário o esforço, será necessário silenciar, 

porque se até agora ninguém nos quis, agora as coisas 

mudaram. Não fazer perguntas, aprender o silêncio, aprender 

a aprender. Porque a liberdade é uma forma de disciplina.

 2. [nt] “Por Vezes,” escreveu Lutécio, “em lugares e tempos incertos, o eterno e universal 

movimento dos átomos é perturbado por um leve desvio – o clinamen. O vortex resultante dá 

origem ao mundo e a todas as coisas naturais.”
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 6.

 A PALAVRA faz o seu avanço, prudente, preenche 

os espaços entre as solidões singulares, dilata os agregados 

humanos em grupos, empurra-os juntos contra o vento, o 

esforço reúne-os. É quase um êxodo. Quase. Mas nenhum 

caminho os mantém juntos, senão a espontaneidade dos 

sorrisos, a crueldade inevitável, os acidentes de paixões.

 7.

 ESTA PASSAGEM, parecida com aquela dos pássaros 

migrantes, ao murmúrio das dores errantes, dá pouco a pouco 

forma às comunidades terríveis.
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Efectividade
 

 da razão pela qual a esquizofrenia 
 é mais do que uma doença
 e de como, mesmo sonhando com o êxtase, 
 se chega à endovigilância.
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 1.

 “Dizem-nos: o esquizofrénico também tem um pai 

e uma mãe? Lamentamos responder que não, que não os 

tem enquanto tais. Tem somente um deserto e as tribos que 

lá habitam, um corpo cheio e multiplicidades que se atacam 

entre elas”.

                                                  G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux

 1 bis.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é a única forma de 

comunidade compatível com este mundo, com o Bloom. Todas 

as outras comunidades são imaginárias, não impossíveis 

mas possíveis só a momentos e, de qualquer modo, nunca 

na plenitude da sua actuação. Emergem nas lutas e são então 

heterotopias, zonas opacas ausentes de qualquer cartografi a, 

perpetuamente em acto de constituição e em vias de 

desaparecimento.

 2.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL não é só possível; é já 

real, está já em acto. É a comunidade dos que sobram. Nunca 

existe em potência, não tem devir nem futuro, nem fi ns 

verdadeiramente exteriores a si, nem desejo de se transformar 

em outra coisa, só desejo de persistir. É a comunidade do 

atraiçoamento, luta contra o seu próprio devir: trai-se sem 

se transformar nem verdadeiramente transformar o mundo 

à sua volta.  
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 2 bis.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é a comunidade dos 

Bloom, porque no seu interior nenhuma desobjectivação tem 

direito a existir. De fora, para lá entrar é preciso primeiro 

meter-se entre parêntesis.

 3.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL não existe, senão nas 

dissensões que momentaneamente a atravessam. No resto do 

tempo, a comunidade terrível simplesmente é, eternamente.

 4.

 APESAR DISTO, a comunidade terrível é a única a 

encontrar-se dado que o mundo, enquanto lugar físico do 

comum e da partilha, desapareceu e dele não resta mais do que 

uma quadrícula imperial a percorrer. A própria mentira do 

“homem” já não encontra mais mentirosos para se afi rmar.

 Os não-homens, os já-não-homens, os bloom já não 

conseguem pensar, como podia acontecer em tempos, porque 

o pensamento era um movimento no interior do tempo e a 

consistência do tempo alterou-se. Para além disso, os Bloom  

renunciaram a sonhar, habitam distopias organizadas, lugares 

sem lugar, interstícios sem dimensão da utopia mercantil. 

São planos e unidimensionais porque, não se reconhecendo 

em lugar algum, nem em si próprios nem nos outros, não 

reconhecem nem o seu passado nem o seu futuro. Dia após 

dia a sua resignação apaga o presente. Os já-não-homens 

populam a crise da presença.
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 5.

 O TEMPO da comunidade terrível é espiraloforme e 

de consistência viscosa. É um tempo impenetrável no qual a 

forma-projecto e a forma-hábito se penduram sobre a vida 

deixando-a privada de profundidade. Podemos defi ni-lo 

como o tempo da liberdade ingénua, no qual todos fazem 

aquilo que querem. Porque é impossível querer algo para 

além do que já existe.

 Podemos dizer que é o tempo da depressão clínica, 

ou o tempo do exílio e da prisão. É uma espera sem fi m, um 

esticar uniforme de descontinuidades desordenadas.

 6.

 O CONCEITO DE ORDEM na comunidade terrível foi 

abolido para dar lugar à efectividade da relação de força  e o 

conceito de forma substituído por uma prática de formalização 

que, não tendo controle sobre os conteúdos à qual se aplica, 

é eternamente irreversível. À volta de falsos rituais, falsos 

prazos (manifestações, férias, assembleias várias, reuniões 

mais ou menos festivas), a comunidade coagula-se e 

formaliza-se sem nunca tomar forma. Porque a forma, sendo 

sensível e corruptível, expõe ao devir.

 

 6 bis.

 NO SEIO da comunidade terrível a informalidade 

é o meio mais apropriado à construção inconfessada de 

impiedosas hierarquias.
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 7.

 A REVERSIBILIDADE é o signo sob o qual se coloca 

cada evento que tem lugar na comunidade terrível.

 Mas é esta mesma reversibilidade, com o seu séquito 

de medos e de insatisfações, que é irreversível.

 8.

 O TEMPO da reversibilidade infi nita é um tempo 

ilegível, não-humano. É o tempo das coisas, da lua, dos 

animais, das marés, não dos homens, e muito menos dos 

já-não-homens, porque estes últimos já não são capazes de 

pensar, enquanto os outros ainda conseguiam.

 O tempo da reversibilidade não é mais do que o tempo 

daquilo que é irreconhecível a si próprio.

 9.

 PORQUE não abandonam os homens a comunidade 

terrível? –  perguntar-se-à. Podemos responder que é devido 

ao facto de que o mundo já-não-mundo é ainda mais inabitável 

do que esta; mas cairíamos na armadilha das aparências, 

numa verdade superfi cial, porque o mundo é tecido da mesma 

inexistência agitada da comunidade terrível: há entre eles uma 

continuidade escondida que para os habitantes do mundo e 

para aqueles da comunidade terrível continua indecifrável.

 10.

 AQUILO que é sublinhado é que o mundo extrai a 

sua própria existência mínima, que nos consente o decifrar 

a sua inexistência substancial, da existência negativa da 
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comunidade terrível (por marginal que possa ser) e não, como 

se poderia crer, o contrário.

 11.

 A EXISTÊNCIA NEGATIVA da comunidade terrível 

é, em última análise, uma existência contra-revolucionária, 

já que defronte à subsistência residual do mundo contenta-se 

em querer só uma plenitude superior.

 12.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é terrível porque se 

autolimita, ainda que não repouse em nenhuma forma, porque 

não conhece o êxtase. Raciocina com as mesma categorias do 

mundo já-não-mundo, sem sequer ter razões para o fazer. 

Conhece os direitos e as indiferenças , mas codifi ca-as sobre 

a base da falta de coerência do mundo que contesta. Critica a 

violação de um direito, mete-o a descoberto, chama a atenção. 

Mas quem estabeleceu (e violou) tal direito? O mundo ao 

qual se recusa pertencer. E dirige o seu discurso à atenção de 

quem? Do mundo que nega.  O que deseja então a comunidade 

terrível? A melhoria do actual estado das coisas. E o que deseja 

o mundo? A mesma coisa.

 13.

 A DEMOCRACIA é o caldo de cultura de cada 

comunidade terrível. O mundo já-não-mundo é o mundo 

no qual o litígio original e fundador do político se desvanece 

em favor de uma visão gestora da vida e do vivente, o 

biopoder. Neste sentido, a comunidade terrível é uma 
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comunidade biopolítica porque também essa fundamenta a 

sua unanimidade maciça e quase militar no apaziguamento do 

litígio fundador do político, o litígio entre formas-de-vida. A 

comunidade terrível não pode permitir que no seu seio exista 

um bios, uma vida não conformada organizada livremente, 

pode apenas permitir a sobrevivência nas suas fi leiras. Do 

mesmo modo, a continuidade escondida entre a democracia 

e as comunidades terríveis depende do facto de que o litígio 

foi abolido entre os dois, impondo uma unanimidade que é 

ao mesmo tempo desigualmente partilhada e violentamente 

encerrada numa colectividade que deve tornar possível a 

liberdade. Acontecerá então, paradoxalmente, que as fi leiras 

da democracia biopolítica sejam mais confortáveis do que as 

da comunidade terrível, já que o campo de jogo, a liberdade 

dos sujeitos e os constrangimentos impostos pela forma 

política são, num regime de verdade biopolítica, inversamente 

proporcionais.

 14.

 QUANTO MAIS um regime de verdade biopolítica 

pretenda uma abertura à liberdade, mais será um regime 

policial e, delegando à polícia o dever de reprimir as 

insubordinações, mais deixará os seus sujeitos num estado de 

relativa inconsciência, de quase-infância. Para compensar, 

num regime de verdade biopolítica no qual se pretende 

realizar a liberdade sem pôr em discussão a forma, exigir-se-á 

dos que participam a introdução da polícia no próprio bios, 

com o potente protesto de que não existe outra escolha.

 Escolher a pseudo-liberdade concedida pelas 
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democracias biopolíticas - quer seja por necessidade, por 

jogo ou por sede de prazer - por quem fez parte de uma 

comunidade terrível equivale a uma degradação ética real, 

porque a liberdade das democracias biopolíticas não é mais 

do que a liberdade de se poder comprar e de se poder vender.

 15.

 DO MESMO MODO, do ponto de vista das 

democracias biopolíticas unifi cadas em Império, aqueles 

que se alinham com as comunidades terríveis passam de um 

regime político de troca mercantil (de gestão) a um regime 

político militar (de repressão). Agitando o espectro da 

violência policial, as democracias biopolíticas conseguem 

militarizar as comunidades terríveis, tornar a sua disciplina 

interna ainda mais dura do que noutros sítios; e isto com o 

fi m de produzir um crescendo de intensidade que torne 

eventualmente preferível a mercadoria à luta, a liberdade de 

circular, tão entusiasticamente recomendada pela polícia e 

pela propaganda mercantil - “circulem, aqui não há nada a 

ver!” - à liberdade de ver o outro, o confronto, por exemplo.

 Para aqueles que aceitam trocar as liberdades mais 

altas, as de poder lutar, pela liberdade mais reifi cada, aquela de 

poder comprar, há já vinte anos que as democracias biopolíticas 

dispõem de confortáveis postos para empreendedores 

biopolíticos, absolutamente na moda – o que seriam, de outra 

forma, sem os seus “circuitos”? 

 Enquanto os fi ght clubs não proliferarem 

universalmente, ginásios, agências de publicidade, bares 

da moda e carrinhas da bófi a não deixarão de crescer 
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exponencialmente. E as comunidades terríveis serão o modelo 

desta nova mudança da evolução mercantil.

 16.

 COMUNIDADES TERRÍVEIS e democracias 

biopolíticas podem coexistir numa relação vampiresca, 

porque ambas se vivem a si próprias como mundos já-não-

mundos, isto é, como mundos sem exterior. O seu ser-sem-

exterior não é uma convenção terrorista agitada para garantir 

a fi delidade dos sujeitos que fazem parte da democracia 

biopolítica ou da comunidade terrível, mas é uma realidade 

na medida em que se trata de duas formações humanas que se 

sobrepõem quase completamente.

 Não há participação consciente na democracia 

política sem uma participação inconsciente numa 

comunidade terrível, e vice-versa. A comunidade terrível não 

é só uma comunidade de contestação social ou política, uma 

comunidade militante, mas é tendencialmente  tudo aquilo que 

procura existir como comunidade no interior da democracia 

biopolítica (a empresa, a família, a associação, o grupo de 

amigos, o bando de adolescentes). E isto na medida em que 

toda a  partilha sem fi m – em ambos os sentidos da expressão – 

é uma ameaça efectiva à democracia biopolítica, que se baseia 

numa separação através da qual os seus sujeitos já não são 

sequer indivíduos, mas apenas divíduos divididos entre duas 

participações necessárias ainda que contraditórias, entre a 

comunidade terrível e a democracia biopolítica. Do mesmo 

modo, uma das duas participações deve inevitavelmente ser 

vivida como clandestina, indigna, incoerente.
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 A guerra civil, expulsa da publicidade, refugiou-se 

no interior dos divíduos. A linha da frente, que já não passa 

no meio da sociedade, coloca-se agora no meio do Bloom. O 

capitalismo exige a esquizofrenia.

 17.

 O PARTIDO IMAGINÁRIO é a forma que assume esta 

esquizofrenia quando se torna ofensiva. Está-se no partido 

imaginário não quando não se está nem na comunidade 

terrível nem na democracia biopolítica, mas quando se age 

para destruir ambos.

 18.

 AQUILO QUE SE DEFORMA deforma-se, mas não 

pode ser destruído. E no entanto a vida entre os massacres 

não só é possível, como está efectivamente presente. A 

inteligência superior do mundo está na comunidade terrível. 

A salvação do mundo enquanto mundo, que persiste no 

seu estado de relativa decomposição, residirá portanto no 

adversário que jurou destruí-lo. Mas como poderia este 

adversário destruí-lo, se não pagando o preço do seu próprio 

desaparecimento enquanto adversário? Poderia, dizem-

nos, constituir-se positivamente, fundar-se, dar-se leis 

próprias. Mas a comunidade terrível não tem vida autónoma, 

não encontra em lado algum o acesso ao devir. É só a última 

astúcia de um mundo em desagregação para sobreviver ainda 

mais um pouco.
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Afectividade

do porquê do frequente desejo por aquilo que faz a nossa 
infelicidade  (tanto que se chega a ter saudades dos belos 
tempos dos casamentos combinados).
e da razão pela qual as mulheres não dizem aquilo que 
pensam.
fala-se também da insufi ciência das boas intenções.
Atenção! Capítulo de leitura perigosa já que todos são 
postos em causa.

GIOCASTA - O que é o exílio? De que sofre o 
exilado?
POLINICE - Do pior dos males: de não poder 
dizer a verdade.
GIOCASTA - É de escravo não  dizer aquilo 
que se pensa.
POLINICE - E dever dobrar-se perante a 
imbecilidade de quem comanda...
GIOCASTA - Sim, é isto, fazer de estúpido 
entre os estúpidos.
POLINICE - Por interesse violenta-se o 
próprio temperamento.

Eurípides, AS FENÍCIAS
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 1.

 A PARRHESIA 3 é o uso perigoso, afectual do discurso, 

o acto de verdade que mete em discussão as relações de poder 

assim como elas são hic et nunc na amizade, na política, no 

amor. O parrhesiaste não é aquele que diz a verdade mais 

dolorosa para destruir as ligações que unem os outros e que 

se fundam na recusa em aceitar esta verdade como inelutável. 

Quem faz uso da parrhesia mete em perigo em primeiro lugar 

a si próprio, expondo-se nos tecidos relacionais. A parrhesia é 

o acto de verdade que esclarece um ponto de vista superior em 

relação às coisas. 

 Onde a parrhesia não é possível, os seres estão em 

exílio, agem como escravos. Ainda que, para quem nela habita, 

a comunidade terrível seja como uma catedral no deserto, 

é no seu interior que se sofre o exílio mais amargo. Porque 

enquanto máquina de guerra unilateral, que deve manter um 

equilíbrio homeostático vital com o exterior, a comunidade 

terrível não pode tolerar que nas suas fi leiras possam circular 

discursos perigosos para si própria. Para se poder perpetuar, a 

comunidade terrível tem a necessidade de colocar o perigo no 

seu exterior: será o Estrangeiro, a Concorrência, o Inimigo, a 

Bófi a. Assim, a comunidade terrível aplica no seu interior o 

mais rígido policiamento discursivo, tornando-se na própria 

censura.

 
3. [nt] Palavra grega recuperada por Foucault:”Mais precisamente Parrhesia é uma 

actividade verbal através da qual o orador expressa a sua relação pessoal com a verdade, e 

arrisca a sua vida por reconhecer a afi rmação da verdade como um dever no aperfeiçoamento 

ou ajuda a outras pessoas (bem como a si mesmo). Na parrhesia o orador usa a sua 

liberdade e escolhe a franqueza em detrimento da persuasão, a verdade em detrimento da 

mentira ou do silêncio, o risco da morte em detrimento da vida e da segurança, a crítica em 

vez da lisonja, e um dever moral em vez do interesse próprio e da apatia moral.” (Discurso 

e verdade: a problematização da Parrhesia. Seis lições apresentadas por Michel 

Foucault na Universidade de Berkeley, 1983)
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 2.

 LÁ ONDE A PALAVRA muda da repressão faz ouvir 

a sua voz, nenhuma outra palavra tem direitos de cidadania 

enquanto estiver excluída de uma efectividade imediata. A 

comunidade terrível é uma resposta à afasia4 que o regime 

biopolítico impõe a todos, mas é uma resposta insufi ciente 

porque se perpetua por censura interna, reproduzindo desta 

forma a ordem simbólica do patriarcado. Por isso não é, 

frequentemente, mais do que uma outra forma de polícia, um 

outro lugar onde se permanece no analfabetismo emocional 

ou num estado de menoridade infantil, com o pretexto de uma 

ameaça externa. Porque a criança não é tanto aquele que não 

fala, mas aquele que é excluído dos jogos de verdade.

 3.

 O MUNDO JÁ-NÃO-MUNDO, este mundo 

esquartejado, vive na autocelebração patética que se chama, 

ainda, “espectáculo”.

 O espectáculo roça o dúbio, reduz a consciência a uma 

passividade anestesiante. Aquilo que a democracia biopolítica 

pede à consciência é de assistir à destruição, não enquanto 

destruição efectiva, mas enquanto espectáculo. Enquanto a 

comunidade terrível pede que se ajude à destruição enquanto 

destruição, de modo a alterná-la, para que possa durar, com 

breves períodos de reconstrução colectiva.

 3 bis.

 NÃO HÁ NENHUM DISCURSO de verdade, há só 

dispositivos de verdade. O espectáculo é o dispositivo de 

4. Afasia, do Grego aphasîa: mudez, perda total ou parcial da fala; estado de indiferença ou 

indecisão perante uma proposição problemática.
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verdade que consegue fazer funcionar a seu favor qualquer 

outro dispositivo de verdade. Espectáculo e democracia 

biopolítica convergem no aceitar de qualquer regime de 

falso discurso, pronunciado por qualquer sujeito, desde que 

permita o perpetuar da paz armada vigente. A proliferação da 

insignifi cância visa cobrir toda a extensão do existente.

 4.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL conhece o mundo, mas 

não se conhece. Isto porque é, no seu aspecto afi rmativo, um 

ser não refl exivo, mas estagnante. Para compensar, no seu 

aspecto negativo, existe na medida em que nega o mundo, 

e portanto a si própria, sendo feita à sua imagem. Não há 

nenhuma consciência para lá da existência, e nenhuma 

autoconsciência para lá da actividade, mas sobretudo, não há 

consciência da actividade de inconsciente autodestruição. A 

partir do momento em que a comunidade terrível se perpetua 

agindo sob o olhar hostil dos outros, absorvendo este olhar 

como objecto e não como sujeito de tal hostilidade, esta pode 

amar e odiar só  por reacção.

 5.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é um aglomerado 

humano, e não um grupo de companheiros. Os membros da 

comunidade terrível encontram-se e agregam-se infelizmente 

mais por acaso do que por escolha. Não se acompanham, não se 

conhecem.
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 6.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é atravessada por todos 

os tipos de cumplicidades - como poderia sobreviver de 

outra maneira? - mas de maneira diferente dos antepassados 

dos quais se reivindica herdeira, tais cumplicidades não 

determinam em nenhum caso a sua forma. A sua forma é 

acima de tudo a desconfi ança. Os membros da comunidade 

terrível desconfi am uns dos outros, porque nada conhecem 

nem de si nem dos outros e porque nenhum deles conhece a 

comunidade da qual faz parte: trata-se de uma comunidade 

da qual não há história possível, portanto impenetrável e 

impossível de exprimir senão naquilo que tem de imediato; 

mas trata-se para além disso de uma imediatez inorgânica, 

que nada revela. A exposição que ali se pratica é mundana e 

não política: até na solidão heróica do amotinado aquilo que 

se estima é o seu corpo em movimento e não a coerência entre 

este corpo e o seu discurso. Razão pela qual a clandestinidade, 

o passa-montanhas e o jogo da guerra fascinam e enganam 

ao mesmo tempo: o polícia provocador é também ele um 

amotinado...

 6 bis.

 “LIDAMOS com um dispositivo de desconfi ança 

total e circundante, porque não há nenhum ponto absoluto. A 

perfeição da vigilância é uma soma de malevolências.”

                                                   Michel Foucalt em Panóptico 
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 7.

  DADO QUE as cumplicidades existem, os membros 

da comunidade terrível suspeitam que exista também um 

projecto, que permanece porém obscuro. Daqui nasce a 

desconfi ança. A desconfi ança que sentem reciprocamente 

os membros da comunidade terrível é muito maior do que 

a que nutrem em relação aos cidadãos do resto do mundo: 

estes últimos, na verdade, não se escondem do facto de terem 

muito a esconder, conhecem a imagem que é suposto terem e 

oferecerem ao mundo do qual fazem parte.

 8.

 SE  APESAR do seu panoptismo interno,  a comunidade 

terrível não se conhece, é porque não é cognoscível e, nesta 

medida, é tão perigosa para o mundo quanto para si própria. É 

a comunidade da inquietude, mas desta inquietude é também 

a primeira vítima.

 8 bis.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é uma soma de solidões 

que se vigiam sem se proteger.

 9.

 O AMOR entre os membros da comunidade terrível 

é uma tensão inexaurível que se nutre daquilo que o outro 

esconde e não revela: a sua banalidade. A invisibilidade da 

comunidade terrível para si própria consente-lhe amar-se 

cegamente.
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 10.

 A PRÓPRIA IMAGEM pública exterior é aquilo 

que interessa menos à comunidade terrível, porque está 

consciente de ser postiça. Igualmente enganadora é a imagem 

de si, a publicidade de si que a comunidade difunde no seu 

interior, mas pela qual ninguém se deixa enganar.

 Porque aquilo que mantém junta a comunidade 

terrível é aquilo que se encontra para cá da própria publicidade, 

aquilo que apenas deixa ver aos seus membros e adivinhar 

pelo exterior. É informada da banalidade do seu privado, do 

vazio do seu segredo e do segredo do seu vazio; por isso, para se 

perpetuar, produz e segrega a comunidade pública.

 10 bis.

 A BANALIDADE DO PRIVADO das comunidades 

terríveis esconde-se porque essa banalidade é a banalidade 

do mal.

 11.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL não repousa em si 

própria, mas no desejo que o exterior lhe põe em cima, que 

toma inevitavelmente a forma de mal-entendido.

 12.

 A COMUNIDADE  TERRÍVEL, como todas as 

formações humanas nas sociedades capitalistas avançadas, 

funciona com uma economia de prazer sado-masoquista. 

A comunidade terrível, diversamente de tudo o resto, não 

admite o próprio masoquismo fundamental, e os desejos nos 
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quais participa prendem-se a este mal-entendido.

 O “selvagem” suscita desejo, mas este desejo é um 

desejo de domesticação, e portanto de aniquilação; assim 

como a criatura comum, confortavelmente sentada no próprio 

quotidiano, é erótica só na medida em que se quereria manchar-

lhe irreparavelmente a pureza. O facto deste metabolismo 

emotivo continuar escondido é uma contínua fonte de 

sofrimento para os membros da comunidade terrível, que se 

tornam incapazes de avaliar as consequências dos seus gestos 

afectivos (consequências que desmentem constantemente 

as suas previsões). Os membros das comunidades terríveis 

desaprendem assim progressivamente a amar.

 13.

 A EDUCAÇÃO SENTIMENTAL no seio da comunidade 

terrível funda-se na humilhação sistemática, na pulverização 

da auto-estima dos seus membros. Ninguém se pode 

acreditar portador de uma forma de afecto que tenha direitos 

de cidadania na comunidade. O tipo hegemónico de afecto no 

interior da comunidade terrível corresponde paradoxalmente 

à forma que no exterior é considerada mais atrasada.

 A tribo, a vila, o clã, o grupo, o exército, a família 

são universalmente reconhecidos como as formações 

humanas mais cruéis e menos gratifi cantes, mas persistem, 

não obstante tudo, no interior da comunidade terrível. As 

mulheres devem assumir um tipo de virilidade que hoje em 

dia nas democracias biopolíticas até os machos recusam; e 

tudo isto sentindo-se como mulheres com uma feminilidade 

defeituosa em relação à fantasia masculina dominante  
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também no seio da comunidade terrível, que é a da mulher 

plástica e “sexy” (a imagem de puro invólucro de carne que é a 

jeune-fi lle) para uso e consumo da sexualidade genital.

 14.

 NA COMUNIDADE TERRÍVEL as mulheres, não se 

podendo transformar em homens, devem tornar-se como os 

homens, permanecendo sempre furiosamente heterosexuais 

e prisioneiras dos estereótipos mais retrógados. Se na 

comunidade terrível ninguém tem o direito de dizer a 

verdade sobre as relações humanas, para as mulheres isso é 

duplamente verdade: a mulher que faz uso da parrehsia no seio 

da comunidade terrível será imediatamente catalogada como 

histérica. 

 14 bis.

 EM CADA comunidade terrível ocorre o estupefaciente 

silêncio das mulheres. De facto, a patofobia da comunidade 

terrível manifesta-se regularmente como repressão indirecta 

da palavra feminina, estranha e inquietante porque palavra de 

carne. Não é que se façam calar as mulheres; simplesmente a 

fronteira com a loucura, na qual a sua palavra de verdade se 

poderia dar, é directamente apagada dia após dia.

 15.

 “NÃO É QUE AS MULHERES tivessem mais 

difi culdade em cumprir as acções: elas eram também mais 

corajosas, mais capazes, mais preparadas e mais motivadas do 

que os homens. Mas era-lhes concedida menos autonomia no 
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plano da iniciativa: era como se fl orescesse instintivamente 

uma diferença na preparação e nas discussões colectivas, e 

o seu voto contasse menos. O problema estava no grupo: era 

um comportamento anódino, um não-dito, ou mesmo um 

“está calada!” lançado em plena discussão [...] Esta espécie 

de discriminação não era o resultado de uma discussão prévia, 

era algo que vinha do exterior, em parte inconscientemente, 

algo que estava para lá da vontade. Algo que não se podia 

resolver com uma declaração ideológica ou com uma escolha 

racional”.

                      I. Faré, F. Spirito, Mara e le altre

 15 bis.

 SENDO QUE A COMUNIDADE TERRÍVEL se 

baseia em relações inconfessadas, acaba inevitavelmente 

por se afundar nas relações mais residuais e “primitivas”. 

As mulheres estão destinadas à gestão das coisas concretas, 

das tarefas comuns, e os homens à violência e à direcção. 

Nesta esquálida reprodução de clichés sexuais já obsoletos, a 

única relação possível entre um homem e uma mulher é uma 

relação de sedução, mas como a sedução generalizada poderia 

levar á explosão da comunidade terrível, esta é severamente 

conduzida na forma dominante do casal, heterosexual e 

monogâmico.

 16.

 «É  VERDADE QUE OS GRUPOS se desgastam por 

acção de forças muito diversas, que produzem neles núcleos 

internos de tipo conjugal e estatal, e que os levam a uma outra 
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forma de sociabilidade, preenchendo os afectos de rebanho  

com sentimentos familiares ou inteligibilidade de Estado. 

O centro ou os buracos negros internos exercem a função 

principal. Nisto o evolucionismo pode ver um progresso, na 

aventura que acontece também aos grupos humanos quando 

reconstituem um familiarismo de grupo, ou também um 

autoritarismo, um fascismo de rebanho».

                                                  G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux

 

 16 bis.

 TAMBÉM AS AMIZADES, no seio da comunidade 

terrível, reentram no imaginário estilizado e raquítico que 

distingue qualquer sociedade heterosexual e monogâmica. 

Já que as relações interpessoais nunca devem ser postas em 

discussão  e são dadas como adquiridas, a questão das relações 

homem-mulher não pode ser tocada e é sistematicamente 

resolvida “à antiga”, de maneira proto-burguesa ou vetero-

-proletária. As amizades permanecem então rigorosamente 

monossexuais, homens e mulheres desgastam-se numa 

estranheza invencível, que lhes permitirá, no momento certo, 

formar eventualmente um casal.

 17.

 O FAMILIARISMO não implica de modo algum a 

existência de famílias reais; aliás, a sua difusão maciça acontece 

no preciso momento em que explode a família enquanto 

entidade fechada, contaminando por reacção toda a esfera 

de relações que até agora lhe escapavam. “O familiarismo 
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consiste no negar magicamente a realidade social, no evitar 

todas a conexões com os fl uxos reais” (F. Guattari, A Revolução 

Molecular). Quando a comunidade terrível, para se reassegurar, 

nos diz que no fundo não é mais do que “uma grande família”, 

volta-nos à ideia o arbítrio, a reclusão, a moleza e o moralismo 

que acompanharam a instituição familiar na sua existência 

histórica; só que agora, com o pretexto de nos preservar, tudo 

isto é imposto sem a instituição, isto é, sem a possibilidade de o 

denunciar.

 17 bis.

 A PARTE DE HUMILHAÇÃO e de degradação dos 

homens consiste na obrigação de exibir constantemente as 

próprias capacidades numa qualquer forma de perfomance 

virilóide. O contrótipo não tem espaço na economia afectiva 

da comunidade terrível, na qual só o estereótipo, em última 

análise, prevalece, só o líder é objectivamente desejável. 

Qualquer outra posição é insustentável sem admitir 

implicitamente uma incapacidade congénita de existir 

singularmente; mas os despojos relativos aos estereótipos são 

alimentados sem pausa pelo impiedoso metabolismo afectivo  

da comunidade terrível. Quando o contrótipo, por exemplo, 

se procurar desfazer do seu próprio ser, será empurrado 

com violência para dentro da cela da mesma “insufi ciência”. 

O contrótipo-bode expiatório funciona para todos como um 

espelho deformante, que reassegura perturbando.

 Implicitamente, permanece-se na comunidade 

terrível para não se ser nem o Líder nem o contrótipo, enquanto 

eles permanecem porque não têm escolha.
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 18.

 TODA  A COMUNIDADE  TERRÍVEL tem o seu Líder, e 

vice-versa.

 18 bis.

 EM TODOS OS LUGARES ONDE AS RELAÇÕES não 

são problematizadas, as formas antigas refl orescem em toda a 

potência da sua brutalidade adiscursiva: o forte prevalece sobre o 

fraco, o homem sobre a mulher, o adulto sobre a criança e assim 

por diante.

 19.

 O LÍDER não tem necessidade de se afi rmar, pode 

até brincar e fi ngir que é o contrótipo ou ironizar acerca da 

sua virilidade. O seu carisma não tem necessidade de ser 

performativo, porque é objectivamente atestado pelos 

parâmetros biométricos dos desejos da comunidade terrível 

e da efectiva submissão dos outros homens e mulheres.

 20.

 O SENTIMENTO FUNDAMENTAL que liga 

a comunidade terrível ao seu Líder não é a submissão 

mas a disponibilidade, isto é, uma variante sofi sticada 

da obediência. O tempo dos membros da comunidade 

terrível deve continuamente passar pela peneira da 

disponibilidade: potencial disponibilidade sexual relativa ao 

Líder, disponibilidade física para as mais diversas tarefas, 

disponibilidade afectiva para suportar qualquer mazela devida 

à inevitável distracção dos outros. Na comunidade terrível a 

disponibilidade é a interiorização artística da disciplina.
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 21.

 TANTO O DESEJO do Líder como o desejo de ser Líder 

sabem estar condenados a um fracasso inevitável. Porque a 

mulher do Líder (sabem-no todos) é a única a não ser vítima 

da sua pantomina sedutora, na medida em que verifi ca 

quotidianamente o vazio: o privado dos dominantes é sempre 

o mais miserável. De facto o Líder é desejável no interior da 

comunidade terrível como o é uma mulher altiva e sofi sticada 

na democracia biopolítica. O desejo sexual que os homens e 

as mulheres dirigem ao Líder, e que lhe investe uma aura tão 

intensa que faz com que os olhares se voltem espontaneamente 

para ele, não é mais do que um desejo de humilhação. Deseja-

se desnudar o Líder, ver o Líder satisfazer verdadeiramente e 

sem dignidade a parada de desejos que suscita para prevalecer. 

Todos odeiam o Líder, como os homens odiaram as mulheres 

por milénios. No fundo todos desejam domesticar o Líder, 

porque todos detestam a fi delidade que lhe é velada.

CADA UM DETESTA O PRÓPRIO AMOR PELO LÍDER.

 22.

 O PESSOAL, na comunidade terrível, não é político.

 23.

 O LÍDER é quase sempre um homem porque age em 

nome do Pai.
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 24.

 AGE EM NOME do Pai aquele que se sacrifi ca. O 

Líder é, na verdade, aquele que perpetua a forma sacrifi cial 

da comunidade terrível com o próprio sacrifício e com a 

exigência de sacrifício que faz pesar sobre os outros. No 

entanto já que o Líder não é o tirano - ainda que seja tirânico - 

não diz abertamente aos outros o que devem fazer; o Líder não 

impõe a sua vontade, mas deixa que se imponha orientando 

secretamente o desejo dos outros, que é sempre, em última 

análise o desejo de lhe agradar. À pergunta “Que devo fazer?” 

o Líder responderá sempre “Aquilo que quiseres” porque sabe 

que a sua mesma existência na comunidade terrível impede os 

outros de quererem algo diferente daquilo que ele quer.

 25.

 AQUELE QUE AGE em nome do Pai não poder ser 

posto em discussão. Onde a força se transforma em ponto 

de discussão, o discurso reduz-se a balelas ou a desculpas. 

Enquanto existir um Líder - e portanto a sua comunidade 

terrível - nunca haverá parrhesia e os homens, as mulheres e 

o próprio Líder estarão no exílio. Não se pode pôr em questão 

a autoridade do Líder enquanto os factos mostrarem que se o 

ama, ainda que se deteste o amor que se tem por ele. Acontece 

que o Líder se coloque a si próprio em discussão, e é então 

que um outro toma o seu lugar, ou que a comunidade terrível, 

tendo fi cado acéfala, morre de uma lenta hemorragia.
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 26.

 O LÍDER é realmente o melhor do seu grupo. Não 

usurpa o lugar de ninguém e todos estão conscientes de tal. 

Não tem que lutar pelo consenso, porque é ele que se sacrifi ca 

mais ou que é mais sacrifi cado.

 27.

 O LÍDER nunca está só, porque todos estão atrás dele, 

mas é ao mesmo tempo o ícone da solidão, a fi gura mais trágica 

e iludida da comunidade terrível. É só em virtude do facto de 

estar já à mercê do cinismo e da crueldade dos outros (que não 

estão no seu lugar), que o Líder é por vezes verdadeiramente 

amado e preferido.
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Forma

das razões da existência dos infames e de como os

irmãos de hoje se tornam nos inimigos de amanhã.

do fascínio discreto da ilegalidade e das suas 

armadilhas ocultas.

 



100

 



 101

 1.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é um dispositivo de 

poder pós-autoritário. À superfície não tem nem burocracias 

nem formas constrangedoras, mas para produzir tanta 

verticalidade no seio da informalidade deve recorrer a 

confi gurações arcaicas, a papéis ultrapassados que sobrevivem 

ainda nos entulhos subterrâneos do inconsciente colectivo. 

Por isso a família não é o seu modelo organizativo, mas o 

seu precedente directo na produção de constrangimentos 

informais e dos irredutíveis conceitos de ódio e amor.

 2.

 ENQUANTO FORMAÇÕES pós-autoritárias, as 

empresas da “nova economia” são a título seguro comunidades 

terríveis. Não se veja enquanto contradição a proximidade da 

vanguarda do capitalismo com a vanguarda da sua contestação: 

são ambas prisioneiras do mesmo princípio económico, da 

mesma ânsia de efi cácia e organização ainda que situando-

se em terrenos diferentes. Na verdade servem-se da mesma 

modalidade de circulações de poder, e por isso são politicamente 

vizinhas.

 3.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL, parecida então com 

a democracia biopolítica, é um dispositivo que governa a 

passagem de potência a acto nos divíduos e nos grupos. Neste 

dispositivo aparecem só os fi ns e os meios para os atingir, 

mas o meio sem fi m que preside a este processo, ainda que 

permanecendo inconfessável, nunca se mostra, já que não 
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é outra coisa senão a ECONOMIA. É sobre a base do critério 

económico que os papéis, os direitos, as possibilidades e as 

impossibilidades são distribuídas.

 4.

 ENQUANTO A COMUNIDADE TERRÍVEL se refi ra 

à prática da prestação económica do seu inimigo como álibi 

para justifi car a própria, não sairá de nenhuma das suas 

indecisões.

 A “estratégia”, cavalo de batalha das comunidades 

terríveis, na verdade não revela mais do que a proximidade 

incestuosa entre a crítica e o seu objecto, proximidade 

que na maior parte dos casos acaba por se tornar em 

familiaridade, se não num parentesco tão próximo que os 

torna indistinguíveis.

 Uma determinada reivindicação, na medida em que 

não aspira a destruir o contexto na qual nasceu, e uma denúncia 

dos mecanismos de poder, que porém não aspira a demolir, 

conduzem mais cedo ou mais tarde à estrada impoética da 

gestão, reconduzindo portanto à raiz de cada comunidade 

terrível.

 5.

 A INFORMALIDADE, na comunidade terrível, é 

sempre dirigida por uma distribuição de tarefas implícita e 

extremamente rígida. É só na base de uma mudança explícita 

das responsabilidades e das suas prioridades que a circulação do 

poder pode ser modifi cada.
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 6.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é uma continuação 

da política clássica por outros meios. Chamamos “política 

clássica” à política que mete no seu centro um sujeito 

fechado, cheio e auto-sufi ciente – na sua variante de direita 

– e um sujeito num contingente estado incompleto, devido 

a circunstâncias que serão transformadas para alcançar a 

sufi ciência monádica – na sua variante de esquerda.

 7.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL, no fi m de contas, não 

pode excluir ninguém, porque não tem nem uma lei nem uma 

forma explícita. Pode apenas incluir.

 Para se renovar deve portanto destruir gradualmente 

aqueles que dela fazem parte, de outra maneira correria o 

risco de uma completa estagnação. Vive do sacrifício, assim 

como o sacrifício é a condição para lhe pertencer. De resto, só 

isso funda a efémera confi ança recíproca dos seus membros. 

Sem isso a comunidade terrível teria uma necessidade assim 

tão grande de acção? Meteria um tal ardor a renovar-se na 

agitação mais frenética?

 7 bis.

 QUANTO MENOS UMA COMUNIDADE tem a 

percepção da sua própria existência, maior é a necessidade 

de actualizar exteriormente o próprio simulacro, no 

activismo, nas reuniões constrangedoras e, enfi m, na 

contínua e metastática5 discussão acerca de si mesma. A 

incansável autocrítica colectiva, à qual se dedicam sempre 

5. Metástase, do Gr. Metástasis: mudança de lugar, fi gura de retórica, pela qual o 

orador declina de si para outrem a responsabilidade do que alega.
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mais visivelmente quer o management de vanguarda quer os 

neo-militantes informais, demonstra amplamente a decisiva 

fraqueza da sua própria percepção de existir.

 

 8.

 CERTAS COMUNIDADES TERRÍVEIS de luta 

foram fundadas por sobreviventes de um naufrágio, de uma 

qualquer devastação, mas em todos os casos de um tamanho 

considerável. A memória dos sobreviventes não é a memória 

dos vencidos, mas aquela dos excluídos do combate.

 8 bis.
 POR ESTA RAZÃO, a comunidade terrível nasce 
como exílio no exílio, memória no esquecimento, tradição 
intransmissível. O sobrevivente não é nunca aquele que estava 
no centro do desastre, mas quem se mantinha à distância, 
quem habitava as suas margens.
 Do mesmo modo, no tempo da comunidade terrível, a 
margem tornou-se centro e o centro perdeu toda a vitalidade.

 9.
 A COMUNIDADE TERRÍVEL não tem fundamento, 
porque não tem consciência do seu início e não tem consciência 
do seu destino; regista-se só no boca a boca, como uma coisa 
já percorrida desde sempre, e portanto só através do olhar 
dos outros, da repetição, da anedota: “lembras-te...?”

 10.
 A COMUNIDADE TERRÍVEL é um presente que 
passa e que não se supera, e por isso não tem amanhã. 
Ultrapassou a frágil linha que separa a resistência da 
persistência, o déjà-vu da amnésia.
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6. [N.T.] De pentimento no original: o pentito (arrependido) é uma fi gura jurídica 

criada em Itália nos anos 70 para ajudar os processos contra os movimentos 

antagónicos e posteriormente contra a Máfi a, os pentiti diminuíam ou apagavam as 

suas acusações denunciando outras pessoas envolvidas com eles nas acções pelas 

quais eram acusados. 

 11.
 A COMUNIDADE TERRÍVEL não percebe a sua 
própria existência senão na ilegalidade. No entanto, 
qualquer troca humana sado-masoquista para lá da relação 

mercantil é destinada cedo à ilegalidade, enquanto violenta 

metáfora da inconfessável miséria actual. É só na ilegalidade 

que a comunidade terrível se percebe e existe, ainda que 

negativamente, como exterior à esfera da legalidade, como 

criação que se liberta a si própria. Mesmo não reconhecendo 

a  legalidade como legitimidade, a comunidade terrível pôde 

fazer da própria negação o espaço da própria existência.

 11 bis.

 É COM BASE NO MASOQUISMO que a comunidade 

terrível estipula fugazes alianças com os oprimidos, arriscando 

encontrar-se rapidamente no papel inaceitável do sádico. 

Acompanha assim os excluídos na estrada da integração, 

observa-os afastarem-se cheios de ingratidão e tornarem-se 

mesmo naquilo que ela queria derrotar.

 12.

 (DA PRIVAÇÃO DO SEGREDO. O ARREPENDIMENTO 

– A INFÂMIA). A força e a fragilidade da comunidade terrível 

são o seu modo de habitar o risco. De facto, esta não vive 

intensamente a não ser quando se encontra em risco. Este 

perigo refere-se ao arrependimento dos seus membros. O 

arrependimento6  – do ponto de vista do infame – está longe de 
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ser ilegítimo, porque aquele que se arrepende é alguém que 

teve uma “iluminação”: sujeito à observação inquisidora que 

suspeita dele reconhece-se de uma só vez como membro do 

projecto suspeito. Confessa uma verdade que nunca viveu, e 

que nem sequer imaginava antes que a inquisição lhe viesse a 

exigir.

 

 12 bis.

 CADA ARREPENDIDO é essencialmente um 

mitómano (do mesmo modo que o são aqueles que afi rmam 

ter visto a virgem maria), actualiza frente às autoridades a 

sua própria esquizofrenia; torna-se assim indivíduo, nunca 

tendo assumido a sua dividualidade: crê-se - ou quer crer-se - 

fi nalmente justo, coerente. Troca as sua passadas cumplicidades 

reais com uma cumplicidade inexistente com o inimigo de 

sempre, toma-se a si próprio por inimigo. O que, diga-se de 

passagem, se torna efectivo a partir do arrependimento. Mas 

o infame não faz mais do que trocar um sado-masoquismo 

inconsciente por um outro sado-masoquismo, consciente e 

eticamente indigno. Sacrifi ca a duplicidade da esquizofrenia 

para recair naquela do traidor.

 13.

 «AS MULHERES eram tratadas como objectos 

sexuais, excepto quando participavam nas acções: então eram 

tratadas como homens. Era esta a única relação de igualdade. 

Muitas vezes faziam mais do que os homens, tinham realmente 

mais coragem. [...] Foi assim que, pela primeira vez, nos 

vimos confrontados com o problema dos traidores: por causa 
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7. Dissociato: outra fi gura jurídica do mesmo contexto, o desassociado não se 
arrepende, assume a sua exclusão voluntária dos processos antagónicos em curso.

da insensibilidade do grupo. [...] Hella e Anne Katrine não 

disseram nada sobre mim, fui o único do grupo a não acabar 

atrás das grades. Tinha uma certa relação com elas, elas tinham 

um grande amor por mim...»

  Bommi Baumann, Como Tudo Começou

 13 bis.

 QUANDO revelada pelo arrependido, a verdade da 

comunidade terrível é condenada, já que vive na ignorância 

do seu segredo, protegida pela sua sombra, em vez de ser 

ela a protegê-la. Os vergonhosos segredos das comunidades 

terríveis acabam nas bocas indiferentes dos homens da 

lei e a hipocrisia circunstante que os manteve, de repente, 

fi nge ignorá-los. O cúmplice de ontem escandaliza-se, 

investe o próprio devir-infame na variante do delator ou do 

desassociado7 .

 Assim a pedofi lia, a violação conjugal, a corrupção, 

o acto mafi oso, comportamentos fundamentais do ethos 

dominante até ontem, serão num só golpe denunciados como 

comportamentos criminosos.

 14.

 A NECESSIDADE DE JUSTIÇA é necessidade de 

punição. Que faz fl orir a raiz comum, sado-masoquista, que 

sustenta a conformidade ética das comunidades terríveis e a 

sua inconfessada ligação com o Império.
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 15.

 (DA PRIVAÇÃO DO PERIGO: A LEGALIZAÇÃO – A 

TRAIÇÃO DOS IDEIAIS). O abraço que mantém juntas as 

carnifi cinas das democracias biopolíticas, o do biopoder, 

reside na possibilidade de privar em qualquer instante as 

comunidades terríveis da liberdade de viver no risco. Isto 

produz-se através de um movimento duplo: de subtracção-

-repressão, portanto de violência, e ao mesmo tempo de 

adição-legitimação, portanto de condescendência. Através 

destes dois movimentos, o biopoder priva a comunidade 

terrível do seu espaço de existência e condena-a à persistência, 

porque é ele que delimita a zona que lhe reserva. Agindo desta 

maneira transforma a utopia em atopia e a heterotopia em 

distopia. Localizada e identifi cada, a comunidade terrível, 

que faz tudo para fugir à cartografi a, torna-se num espaço 

como os outros.

 15 bis.

 SINCRONIZANDO O TEMPO VISCOSO e disforme da 

comunidade terrível com a temporalidade do fora, o biopoder 

priva a comunidade terrível do espaço de risco e do perigo. É 

sufi ciente que o biopoder reconheça a comunidade terrível, 

porque assim esta perde o poder de despedaçar o caminho 

ordenado do desastre com a irrupção da sua clandestinidade. 

Quando a comunidade terrível é inserida na publicidade 

do mesmo modo que tantas outras fi ssuras, é localizada e 

territorializada num fora da legalidade que é subitamente 

englobado, enquanto fora.
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 16.

 MAIS UMA VEZ é a invisibilidade para si própria que 

mete a comunidade terrível à mercê de um reconhecimento 

unilateral com o qual em todo caso não pode interagir.

 16 bis.

 SE A COMUNIDADE TERRÍVEL recusa o princípio 

de representação, não foge por isto à representação. A 

invisibilidade da comunidade terrível para si própria torna-a 

infi nitamente vulnerável ao olhar de outros, porque, é sabido, 

a comunidade não existe senão nos olhos dos outros.
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Aqueles que fi cam
Aqueles que partem

das pessoas que vivem como sonâmbulos, de corações 
partidos e de quebra-corações.
Ainda alguns pontos sobre o mau uso das boas intenções.
(Razões pela qual a estratégia sozinha não funciona e as 
relações humanas não são “uma questão de psicanálise”).

“ Aber Freunde! Wir kommem zu spät!”
 (Amigos Meus! Chegamos demasiado tarde!)

F. Hölderlin
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 1.

 ENTRAMOS na comunidade terrível porque, 

no deserto, quem procura não encontra mais nada. 

Atravessamos a arquitectura humana vacilante e provisória. 

No início apaixonamo-nos. Entrando nela, sentimos que foi 

construída com lágrimas e sofrimentos e que para continuar 

a existir precisa de mais, mas isso é pouco importante. A 

comunidade terrível é acima de tudo o espaço da devoção, e 

isso comove-nos, desperta em nós o “refl exo da cura”.

 2.

 MAS NA COMUNIDADE TERRÍVEL, quando se 

chega, as relações estão já degradadas, já não são jovens, 

infelizmente! Como os seixos do leito de um rio demasiado 

rápido, os olhares, os gestos e a atenção estão consumidas.

 Há qualquer coisa que falta, tragicamente, à vida 

na comunidade terrível, porque já não há espaço para a 

indulgência, e a amizade, tantas vezes traída, é concedida com 

uma parcimónia deprimente.

 Quer se queira quer não, aqueles que passam, aqueles 

que chegam, pagam pelos erros dos outros. As pessoas que 

queriam poder amar estão já demasiado saturadas para poder 

escutar as suas boas intenções.

 «Com o tempo tudo se vai...».  Será então necessário 

vencer a suspeita dos outros, ou antes aprender a suspeitar 

como os outros, para que a comunidade terrível possa ainda 

abrir os seus braços fechados. Com a capacidade de ser duros 

com os recém-chegados, demonstraremos enfi m a nossa 

solidariedade para com a comunidade terrível.



114

 2 bis.

 «Aquela crueldade estava nos seus sorrisos, naquilo 

que lhes dava maior prazer, no modo como comunicavam 

entre eles, na maneira como viviam e morriam. O azar do 

outro era a sua maior fonte de alegria, e eu perguntava-me se, 

nos seus espíritos, isso reduzia ou aumentava a possibilidade 

de ver o enésimo azar acontecer-lhes a eles. Na verdade o 

desastre pessoal não era uma probabilidade, mas uma certeza. 

A crueldade fazia parte deles, da sua ironia, das suas relações, 

do seu pensamento. Todavia, o seu isolamento enquanto 

indivíduos era tão grande que não creio que imaginassem que 

tal crueldade perturbava os outros»

        Colin Turnbull, Les Iks 

 2 ter.

 NA COMUNIDADE TERRÍVEL chega-se sempre 

demasiado tarde.

 3.

 A FORÇA da comunidade terrível advém da sua 

violência. A violência é a sua verdadeira razão e o seu 

verdadeiro desafi o. Mas não extrai daí consequências porque, 

em vez de a usar para encantar, faz dela um uso que afasta o que 

lhe é exterior e lacera o que está no seu seio. A extrema justiça 

da sua violência é comprometida pela recusa em sondar a sua 

origem, que não é, como se acredita, o ódio ao inimigo.
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 4.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é uma comunidade 

hemorrágica, já que o tempo dos heróis é um tempo vivido 

como decadência, como oportunidade perdida, déjà-vu. Os 

seres não fazem acontecer o evento, mas antes o aguardam 

como espectadores. E, nesta espera, a sua vida é sangrada 

num activismo que deveria ocupar o presente e provar-lhe a 

existência, até ao esgotamento.

 Mais que passividade, ocorreria falar em inércia 

agitada. Assim como nenhuma posição se apresenta como 

defi nitivamente atribuída pela decomposição do corpo social, 

do qual a democracia biopolítica é sinónimo, o máximo 

de inércia e o máximo de mobilidade são nela igualmente 

possíveis. Mas uma “estrutura de movimento”, para consentir 

a mobilidade, deve construir uma arquitectura que as pessoas 

possam atravessar. Nas comunidades terríveis isto acontece, 

portanto, através das singularidades que aceitam a inércia, 

mesmo se com isto tornam ao mesmo tempo possível e 

radicalmente impossível a comunidade. Só o Líder tem o 

ingrato dever de gerir e regular o equilíbrio impossível entre 

inertes e agitados.

 4 bis.

 NA MEDIDA em que a comunidade terrível se funda 

na divisão entre membros estáticos e membros móveis, esta 

já perdeu a sua aposta. Enquanto comunidade falhou a si 

própria.
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 5.

 A FACE DOS INERTES é a recordação mais dolorosa 

para quem passou pela comunidade terrível. Destinados a 

ensinar qualquer coisa que eles próprios não conseguiram 

conquistar, muitas vezes os inertes presidem, como polícias 

melancólicos, às margens dos territórios desertos.

 Habitam um espaço que sem dúvida lhes pertence: 

mas sendo tal espaço estruturalmente público aí fi guram do 

mesmo modo que todos os outros. Não podem aí fazer valer o 

direito de ter um lugar próprio, já que a preventiva renúncia 

a este direito foi o lhes permitiu aceder a esse espaço. Os 

inertes habitam a comunidade como os reformados habitam 

o jardim, mas cada passo atravessa-os, porque eles próprios 

são o jardim e a disposição deste é homogénea à disposição da 

sua vida.

 Os inertes são anjos desesperados e transtornados 

que, não tendo encontrado a vida em nenhum canto do 

mundo, começaram a habitar um lugar de passagem. Por um 

tempo circunscritos podem imergir-se na comunidade: a sua 

solidão é infi nitamente impermeável.

 6.

 TODOS CONHECEM aqueles que estão sempre 

lá. São apreciados e detestados como todos aqueles que 

cuidam e permanecem onde os outros vivem e passam (a 

enfermeira, a mãe, os velhos, os seguranças dos jardins 

públicos). São o falso espelho da liberdade, eles, os assíduos, 

os escravos de uma servitude imediata que os ilumina com 

uma luz resplendente: os combatentes, os irredutíveis, os 
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sem-privado, os sem-paz. Acabam por encontrar a raiva 

para combater nas suas vidas mutiladas; atribuem as suas 

feridas a uma luta nobre e imaginária, enquanto se feriram 

a sós treinando-se no desmaio. Na verdade nunca tiveram a 

possibilidade de pisar um campo de batalha: o inimigo não 

os reconhece, toma-os enquanto um simples distúrbio, a sua 

indiferença empurra-os à loucura, à comum insignifi cância, 

à ofensiva suicida. O alfabeto do biopoder não tem letras para 

se recordar do seu nome; para o biopoder já desapareceram, 

mas no entanto resistem como fantasmas insatisfeitos. Estão 

mortos e sobrevivem no trânsito das faces que atravessam, 

sobre as quais têm mais ou menos infl uência, com quem 

dividem a mesa, a cama, a luta, até que os passantes passem, 

ou fi quem apagando-se, tornando-se nos inertes de amanhã.

 6 bis.

 «NOS GRUPOS, muitas mulheres tinham tido 

experiência como empregadas e secretárias. Levavam aos 

grupos toda a efi ciência do seu profi ssionalismo depois de 

terem abandonado o próprio trabalho. Nada tinha mudado 

para elas deste ponto de vista, excepto o facto de que agora se 

dedicavam à luta armada [...] as reuniões eram o centro vital e 

“signifi cante” das casas. De resto, relativamente às condições 

materiais da vida quotidiana inteiramente devotada à luta 

externa, não havia nenhum problema. Fazíamos as compras 

normais no supermercado e quando tínhamos asseguradas 

cama e comida não havia mais problemas internos.»

                                                           I. Faré, F. Spirito, Mara e le Altre
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    7.

 ENTRE OS INERTES, os mais mortos e mais 

implacáveis são aqueles que foram abandonados. Aqueles, 

cujo companheiro (ou companheira) ou amante partiu, 

permanecem; porque tudo o que resta daquele que 

desapareceu permanece na comunidade terrível e nos olhos 

que o viram. Quem perdeu a pessoa amada já nada tem a 

perder e, frequentemente, é este nada que tem a oferecer à 

comunidade terrível.

 7 bis.

 «[...] A GUERRA contra um inimigo externo pacifi ca, 

mais ou menos por necessidade forçada, aqueles que levam 

para a frente a luta; a pertença a um grupo unifi cado por uma 

revolta absoluta não deixa espaço à diferença, às lutas internas; 

a fraternidade torna-se no pão indispensável e quotidiano 

nos momentos em que não explodem as contradições 

mais lacerantes. A pacifi cação interna é um momento de 

desinfecção projectado no ecrã gigante da luta do “contra”»

  

                                                             I. Faré, F. Spirito, Mara e le Altre

 8.

 PARA OS MILITANTES, o horizonte é a linha em 

direcção à qual se deve sempre marchar. Porque é lá, em 

qualquer parte, que estão aqueles que perderam.
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Notas para uma superação

algumas indicações para superar a desventura presente: 
observações não exaustivas e não programáticas...

Oh meus irmãos, meus fi lhos, meus companheiros, 
amava-vos com toda a minha cólera mas não 
vos sabia dizê-lo, não sabia viver convosco, não 
conseguia alcançar-vos, tocar as vossas almas 
frias, os vossos corações desertados! Não encontrava 
palavras de coragem, palavras vivas para que o 
riso forçasse os vossos peitos e os enchesse de ar! 
Perdia a maldade de vos querer em pé, a raiva de 
pousar em vós os meus olhos abertos, a linguagem 
porque vos alcançava a minha recusa de nos ver 
envelhecer antes de ter vivido, baixar os braços sem 
os ter antes alçado, descer antes de ter querido sair. 
Não era sufi cientemente forte para afastar o sono, 
impedi-lo de vos empurrar para fora do mundo e do 
tempo, fazê-lo fugir para longe, porque da minha 
parte, estação após estação, enfraquecia, sentia os 
meus membros a amolecer, os meus pensamentos 
a desfazerem-se, a minha cólera a desaparecer e a 
vossa inexistência a vencer-me... 

                                                         J. Lefebvre, A Sociedade do Consolo
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 1.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL, há quem diga, é como 

tudo o resto, porque está dentro de tudo o resto.

 2.

 DEMOCRACIA BIOPOLÍTICA e comunidade terrível 

- uma enquanto axioma da distribuição das relações de força, 

a outra enquanto substracto efectivo das relações imediatas 

- constituem as duas polaridades do domínio presente. A tal 

ponto que as relações de poder que sustêm as democracias 

biopolíticas, para o dizer em palavras pobres, não poderiam 

concretizar-se sem as comunidades terríveis, que formam 

o substracto ético de tal realização: mais exactamente, a 

comunidade terrível é a forma passional desta axiomática que, 

sozinha, lhe permite dispersar-se por territórios concretos.

 Em ultima instância, é só através da comunidade 

terrível que o Império consegue semioptizar as formações 

sociais mais heterogéneas na forma da democracia biopolítica: 

na ausência de comunidades terríveis, a axiomática social da 

democracia política não teria nenhum campo sobre o qual 

se pudesse concretizar. Todos os fenómenos que combinam 

o arcaico (neo-esclavagismo, prostituição mundializada, 

neo-feudalismo de empresa, tráfi cos humanos de qualquer 

espécie) com a hiper-sofi sticação imperial não se podem 

explicar sem esta mediação.

 Isto não signifi ca que aos gestos de destruição 

praticados pela comunidade terrível seja atribuído um 

qualquer valor subversivo. Enquanto regime de concretização 

desta axiomática, a comunidade terrível não tem nenhuma 
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vitalidade própria. Não há nela nada que lhe permita 

transformar-se numa qualquer outra coisa, nada que coloque 

os seres numa relação radicalmente transformada em 

comparação com o presente estado de coisas; não há nada a 

salvar. E é um facto que o presente está de tal forma saturado 

de comunidades terríveis, que o vazio determinado por cada 

ruptura parcial e voluntarista com estas é preenchido a uma 

velocidade estonteante.

 É portanto absurdo que se pergunte o que fazer das 

comunidades terríveis, aquelas que estão já formadas, as que 

estão já em permanente dissolução e aquelas que reduzem ao 

silêncio qualquer insubordinação interna (tanto a parrhesia 

como tudo o resto). É, pelo contrário, de importância vital 

perceber em que condições concretas se poderá destruir a 

solidariedade entre democracias biopolíticas e comunidades 

terríveis. Para isso será preciso considerar com um olhar 

específi co, o “olho do ladrão”, aquilo que no interior do 

dispositivo materializa a possibilidade de lhe escapar. 

Partilhando este olhar, os corpos mais vivos farão acontecer 

aquilo a que a comunidade terrível involuntariamente alude: 

a sua própria desagregação.

 As comunidades terríveis nunca são verdadeiramente 

vítimas da sua própria mentira, estão simplesmente afeiçoadas 

à sua própria cegueira, o que lhes permite continuar a existir.

 2 bis.

 CHAMÁMOS comunidade terrível a todo o ambiente 

que se constitui na base da partilha de uma mesma ignorância 

– também a ignorância do mal por ela produzido. O critério 
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vitalista, que vê no mal-estar sentido no interior de cada 

formação humana a tabuleta para descobrir a comunidade 

terrível, é frequentemente inoperante. A comunidade terrível 

mais “conseguida” ensina os seus membros a amar os próprios 

defeitos e a torná-los agradáveis. Neste sentido a comunidade 

terrível não é o sítio onde mais se sofre, mas o sítio onde se é 

menos livre.

 3.

 A COMUNIDADE TERRÍVEL é uma presença na 

ausência, já que é incapaz de existir sozinha, existe só em 

relação a uma qualquer outra coisa, que lhe é exterior. Não é 

portanto desmascarando as cedências ou os defeitos, mas sim 

os parentescos inconfessáveis da comunidade terrível, que 

esta será abandonada enquanto falsa alternativa à socialização 

dominante. É revoltando a sua infame esquizofrenia - «tu 

não estás só connosco; tu não és sufi cientemente puro» - em 

esquizofrenia contaminante - «todos estão também connosco 

e é isto que subverte a ordem presente» - que os membros 

da comunidade terrível podem fugir ao double bind8  no qual 

estão encerrados.

 

 4.

 NÃO É LIBERTANDO-SE de um Líder específi co 

que alguém se liberta da comunidade terrível; o lugar vazio 

será velozmente ocupado por outra pessoa qualquer, já que o 

Líder não é mais do que a personifi cação do desejo de cada 

um a deixar-se comandar. Não obstante o que diga, o Líder 

participa na comunidade terrível bem mais do que a comanda. 

8. [nt] Dupla prisão – Em inglês no original.
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É a secreção e a tragédia, o pesadelo e o modelo. Cabe à 

educação sentimental de cada um subjectivar e dessubjectivar 

o Líder de um modo diverso do seu. Desejo e poder nunca 

estão acorrentados à enésima confi guração: basta fazê-los 

tropeçar, desfazer a sua dança.

 Frequentemente basta um certo olhar céptico para 

demolir de modo duradouro o Líder enquanto tal, e de tal 

modo o seu lugar.

 5.

 TODA A FRAQUEZA da comunidade terrível está 

no seu enclausuramento, na sua incapacidade de sair de 

si própria. Não sendo um todo vivo mas uma construção 

periclitante, é tão incapaz de adquirir uma vida interior 

como de a nutrir de alegria. Paga-se deste modo o erro de 

ter confundido a felicidade com a transgressão, já que é a 

partir desta última que se reforma em continuação o sistema 

de regras não escritas, e portanto ainda mais implacáveis, da 

comunidade terrível.

 6.

 DESTE MODO se explica o medo da “recuperação” 

próprio da comunidade terrível: é esta a melhor explicação 

para o seu enclausuramento e para o seu moralismo. Com 

o pretexto de  “não se vender”, a comunidade terrível não 

consegue ver que já foi comprada para permanecer onde está. A 

resistência torna-se retenção: a velha tentação de acorrentar 

a beleza à sua irmã, a morte, que empurra os orientais a 

encher gaiolas com pássaros magnífi cos que nunca mais irão 
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voar nos céus, os pais ciumentos a trancar as fi lhas mais belas 

e os avarentos a encher os seus armários com lingotes de 

ouro, acaba por invadir a comunidade terrível. Tanta beleza 

trancada defi nha.

 E as princesas encarceradas nas suas torres também 

sabem que a chegada do príncipe encantado é só o prenúncio 

da segregação conjugal, e que aquilo que é preciso é abolir 

de um só golpe as prisões e os libertadores e que aquilo que 

necessitamos não são programas de libertação mas práticas de 

liberdade.

 Nenhum abandono da comunidade terrível é possível 

sem a criação de uma situação insurrecional e vice-versa. 

Longe de preparar as condições insurrecionais, a sua própria 

defi nição como ilusória diferença, como algo substancialmente 

diferente, não é mais do que um resíduo de consciência 

induzido pela ausência de tais condições. A exigência de uma 

coerência identitária em cada um equivale à exigência de uma 

castração generalizada, à endovigilância difusa.

 6 bis.

 O FIM da comunidade terrível coincide com a 

abertura ao evento: é à volta do evento que as singularidades 

se agregam, aprendem a cooperar e a tocar-se. A comunidade 

terrível, entidade animada de um inesgotável desejo de auto-

-conservação, passa o possível pelo fi ltro da compatibilidade 

com a sua própria existência, em vez de se organizar em torno 

da sua eclosão.

 Por isso cada comunidade terrível desenvolve com 

o evento uma relação de rejeição defensiva e compreende a 
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relação com o possível em termos de produção ou de exclusão, 

seduzida  pela opção de o dirigir, sempre secretamente atraída 

pelo seu totalitarismo latente.

 7.

 «O HOMEM não vale pelo trabalho útil que fornece 

mas pela força contagiosa que possui para galvanizar os outros 

numa dissipação livre da sua energia, da sua alegria e da sua 

vida: um ser humano não é só um estômago para encher, mas 

um ser demasiado cheio de energia para esbanjar.»

  G. Bataille, Introdução ao Acéfalo nº 1

 Sabemos por experiência que na vida profi ssional – e 

portanto na vida em geral – nada se paga e aquele que vence 

é sempre quem dá mais e sabe gozar melhor. Organizar a 

circulação de outras formas de prazer signifi ca alimentar um 

poder inimigo a qualquer lógica de repressão. Por outro lado 

é verdade que para não tomar o poder é necessário já o ter em grau 

sufi ciente.

 Opor às variáveis do poder um outro registo do jogo 

não equivale a condenar-se a não ser levado a sério, mas sim 

a tornar-se portador de uma outra economia do desperdício e 

do reconhecimento. As margens de gozo existente no interior 

dos jogos de poder alimentam-se com sacrifícios e humilhações 

reciprocamente trocadas; o prazer de comandar é um prazer 

que se paga e nisso o modelo de domínio biopolítico é 

perfeitamente compatível com todas as religiões que fustigam 

a carne, com a ética do trabalho e com o sistema penitenciário, 
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tal como a lógica da mercadoria e do hedonismo o é com a 

ausência de desejo, da qual é um paliativo.

 Para dizer a verdade, a comunidade terrível nunca 

consegue bloquear a potência de devir inerente a qualquer 

forma-de-vida e é isto que permite demolir as relações de 

força internas, e de interrogar o poder até nas suas formas 

pós-autoritárias.

 8.

 TODA A AGREGAÇÃO humana que se situe numa 

perspectiva exclusivamente ofensiva e assediante no 

confronto com o seu próprio exterior é uma comunidade 

terrível.

 Para acabar com a comunidade terrível, é necessário 

acima de tudo renunciar a defi nir como o “fora” substancial 

aquilo que, fazendo este gesto, nós próprios produzimos como 

“fora” - «a sociedade», «a concorrência», «os bloom» ou 

outra coisa qualquer. O verdadeiro “outro lugar” que nos 

falta criar não pode ser sedentário, é uma nova coerência 

entre os seres e as coisas, uma dança violenta que restitua à 

vida o próprio ritmo, substituindo ao momento das macabras 

decadências da civilização industrial, uma re-invenção do 

jogo entre as singularidades – uma nova arte das distâncias.

 9.

 A EVASÃO é como a abertura da porta de um muro: 

primeiro tem-se a impressão de ver menos longe: o nosso olhar 

abandona o horizonte e para sair ocupa-se dos detalhes.

 Mas a evasão não é mais do que uma simples fuga: 



 127

deixa intacta a prisão. O que ocorre fazer é uma deserção, uma 

fuga que destrua ao mesmo tempo a prisão inteira.

 Não há deserções individuais, em sentido estrito. 

Cada desertor leva consigo um bocado do moral da tropa. Com 

a sua simples existência, é a recusa em acto da ordem ofi cial; 

e todas as relações em que entra se encontram contaminadas 

pela radicalidade da sua situação.

 Para o desertor é uma questão de vida ou de morte 

que as relações tecidas não ignorem nem a sua solidão, nem a 

sua fi nitude, nem a sua exposição.

 10.

 O PRESSUPOSTO fundamental de uma agregação 

humana subtraída à infl uência da comunidade terrível são 

as novas declinações das três coodernadas fundamentais da 

existência física: a solidão, a fi nitude e a vulnerabilidade. Na 

comunidade terrível estas coordenadas declinam-se no plano 

do medo, segundo os eixos dos imperativos de sobrevivência. 

Porque é o medo a fornecer a consistência necessária a todos 

os fantasmas que acompanham a existência retorcida por 

estes imperativos – o primeiro dos quais é o fantasma da 

penúria, frequentemente assimilado como horizonte à priori 

e supra-histórico da «condição humana».

 No sua Apresentação de Sacher-Masoch, Deleuze 

demonstra que, para lá da fi xação psiquiátrica do masoquismo 

em perversão e da caricatura do masoquista como contra-                     

-personagem do sádico - os romances de Masoch metem em 

cena um jogo de sistemática degradação da ordem simbólica 

do Pai, jogo que implica - ou pressupõe no momento em que é 
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posto em cena – uma comunidade de designações que supera 

a divisão entre homens e mulheres; todos os elementos 

que constituem a cena masoquista convergem no efeito 

procurado: a ridicularização prática da ordem simbólica do pai 

e a desactivação dos seus atributos essenciais – a indefi nida 

suspensão da pena e a sistemática rarefacção do objecto de 

desejo.

 Todos os dispositivos que visam produzir em nós 

uma identifi cação pessoal com as práticas pertencentes à 

dominação são igualmente, mesmo talvez exclusivamente, 

destinados a produzir em nós um sentimento de vergonha, 

tanto vergonha de si próprio como pelo facto de se ser um 

homem, um ressentimento que visa a nossa relação com 

a dominação. São tais vergonhas e tais ressentimentos a 

fornecer o espaço vital da contínua reprodução da ordem e da 

acção do Líder.

 Reencontramos aqui a confi rmação da existência do 

insolúvel nexus entre medo e superstição, constatado na aurora 

de todas as revoluções, entre crise da presença e suspensão 

indefi nida da pena, entre a economia do desejo e a ausência 

do desejo. Que isto seja dito de passagem e só para recordar 

quanto é profunda a estratifi cação dos processos de sujeição 

que sustêm neste momento a existência da comunidade 

terrível.

 De que modo o «o jogo de Masoch» pode ser 

generalizado e, revogando a alternativa entre domínio e 

submissão, transformar-se numa greve humana?

 De que modo o facto de brincar com o nexus do domínio 

pode produzir a superação do patamar da encenação, e deixar 
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o campo livre à expressão de formas-de-vida praticáveis?

 E, para voltar à pergunta inicial, de que modo tais 

formas-de-vida poderão novamente derrotar a solidão, a 

fi nitude e a vulnerabilidade?

 Esta pergunta é a de uma nova educação sentimental, 

que inculca o soberano desprezo por qualquer posição de 

poder. Que mina a directiva de o desejar e nos aproxima do 

sentimento de ser responsável pelo nosso ser e portanto 

solitário, fi nito, exposto.

 Ninguém é responsável pelo lugar que ocupa, mas só 

pela identifi cação com o próprio papel.

 A potência de cada comunidade terrível é assim 

a potência de existir na sua ausência no interior dos seus 

sujeitos.

 Para se libertar desta, ocorre começar a aprender a 

habitar os espaço entre nós e nós próprios que, deixado vazio, 

se torna o espaço da comunidade terrível.

 Para que nos desfaçamos das nossas identifi cações, 

para que nos tornemos infi éis a nós próprios, para nos 

desertarmos.

 Exercitando-nos para nos tornarmos uns para os 

outros o lugar de tal deserção,

 Encontrando em cada encontro a ocasião de uma 

decisiva subtracção ao nosso próprio espaço existencial,

 Medindo o facto de que só uma fracção infi nitesimal 

da nossa vitalidade nos foi subtraída pela comunidade terrível 

e se fi xou na enorme engrenagem dos dispositivos,
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 Experimentando em nós próprios o ser estranho que 

desde sempre nos desertou e que funda toda a possibilidade 

de viver a solidão como condição do encontro, a fi nitude como 

condição de um prazer inaudito, a vulnerabilidade como uma 

nova geometria das paixões,

 Oferecendo-nos como o espaço de uma fuga infi nita,

 Senhores de uma nova arte das distâncias.

    Aber das Irrsal Hilft.

     (Mas errar ajuda)

     F. Hölderlin
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Post-scriptum

 Todos conhecem as comunidades terríveis por lá 

terem passado ou porque ainda lá estão. Ou simplesmente 

porque essas são sempre mais fortes do que as outras e por 

isso nelas permanecemos sempre parcialmente – mesmo já 

tendo saído. A família, a escola, o trabalho, a prisão são as faces 

clássicas desta forma contemporânea de inferno, mas são as 

menos interessantes porque pertencem a uma fi gura passada 

da evolução da mercadoria que não cessa de sobreviver a si 

própria, até ao presente. Há no entanto comunidades terríveis 

que lutam contra o estado das coisas existente, que são 

melhores e mais atraentes do que “este mundo”. E ao mesmo 

tempo a sua maneira de estar mais próxima da verdade - e 

portanto da felicidade - afasta-as mais do que qualquer outra 

coisa da liberdade.

 A pergunta que, enfi m, se nos impõe é de natureza 

ética antes de política, já que as formas clássicas do político 

são chibatas e as suas categorias estão-nos apertadas como 

as nossas roupas de criança. A questão é saber se preferimos 

a eventualidade de um perigo desconhecido à certeza do 

doloroso presente. Ou seja, se queremos continuar a viver e 

a falar de acordo (dissidente claro, mas sempre de acordo) 

com o que foi feito até agora – e portanto com as comunidades 

terríveis – ou se queremos interrogar a partícula do nosso 

desejo que a cultura ainda não infestou com o seu opressor 

pântano, procurar – em nome de uma felicidade inédita – um 

caminho diferente.

 Este texto nasceu como contribuição para essa 

viagem.        
 

 


